- GENÉTICA: Cerrar el cerco a la diabetes y el Alzheimer 


Las plantas también hablan ¡Otra : amenaza pu las ballenas 
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¿De dónde partió 
todo lo que existe? 
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10" SEGUNDOS 
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El universo apareció en medio 
de una NAUA absoluta. 

A medida que creció, se fue llenando 
con cosas que llegaron de 
ninguna parte. 

¿Cómo es eso posible? 
Pregúntele a Alan Guth. Su teoría de la 


inflación ayuda a 5 SQIICara, 
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24 LA GRAN ADIVINANZA DE GUTH | | PEN a 
El fisico Alan Guth puede haber | |) | % | EA A | 
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ciencia al umbral de la respuesta a la 
pregunta esencial: ¿Por qué existe 
algo más que la nada? 

POR BRAD LEMLEY 
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32 SIMULADOR DE CONDUCCIÓN 

Va cuesta ariba por una carretera de 
montaña cuando un camión sale de su 
carril y viene a toda velocidad hacia 
usted. Por suerte, sólo está en el 
Simulador Nacional de Conducción, 


POR SAM HOOPER SAMUELS | 


OE ÍS 
38 PLANTAS QUE HABLAN 
Algunas plantas usan señales que repelen 
a sus enemigos y alertan a las vecinas 
para que preparen sus defensas. 


POR SHARMAN APT RUSSTI! 


44 GENES Y MEDICAMENTOS 
¿Llevará el estudio meticuloso del 
genoma humano a encontrar sutiles 
mutaciones en el ADN que generen 
terapias efectivas contra padecimientos 





como la hipertensión, la diabetes, el 
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52 SONIDOS QUE MATAN BALLENAS 
El ruido de los barcos, las excavaciones 
submarina y el sonar, podrían ser la 
causa de la encalladura suicida de las 
ballenas. Mientras, crece el debate sobre 
qué puede salvar a las gigantes criaturas. 
POR SUSAN MOCCARTHN 


38 NOTAS DESDE OTRO UNIVERSO 
Con frecuencia, la línea que separa a la 
física y los delirios creativos de los 
teoricos disidentes se hace borrosa. 

Si lo duda, revise los archivos de la 
Universidad de California, en Berkeley, 
POR JENNIFER KAHN 

DERECHA: EN ESTA ESTRUCTURA SE ENCUENTRA 
EL MEJOR SIMULADOR DE CONDUCCIÓN DEL 
MUNDO, EN EL CUAL SE DISEÑA UNA RUTA PARA 
LA CIENCIA. VEA LA PÁGINA 32. 

EN LA PORTADA: EL FÍSICO ALAN GUTH PONE ANTE 
EL JUICIO DE TODOS SU TEORÍA SOBRE LOS 
PRIMEROS MINUTOS DE EXISTENCIA DEL UNIVERSO 
Y SOBRE SU ESENCIA MISMA. VEA LA PÁGINA 24, 
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Genes inesperados en el lugar de 
nacimiento del maís corn; las 
explosiones de silicio pueden 
proporcionar la privacidad más 
absoluta; un nuevo estudio confirma los 
graves riesgos de la contaminación 
ambiental; los circuitos de 
computadoras se hacen moleculares; 
enfermedades antiguas en el nuevo 
mundo; y más. 


14 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 

Nuevos materiales hacen que la luz se 
comporte como la imágen en un espejo. 
El resultado potencial: lentes exactos, 
mejores tomografías, y discos de 
imagen con capacidad para 100 filmes. 
Por PHiLip BALI 


16 LA BIOLOGÍA DEL... PÁNICO 
Casi todas las fobias pueden partir 
de una partícula de ADN. 

POR JOCELYN SELIM 


18 SIGNOS VITALES 
¿Por qué duele la barriga? 


Por PAMELA GRIM 


20 TRABAJOS EN MARCHA 
EAlgunos misterios de la ecvoluciónen 
una especie de moscas. 

Por KAREN WRIGH1 


22 LUCES CELESTIALES 

Los ingenieros reemplazan cohetes con 
motores de ¡ones y velas solares. 

Por Bob BERMAN 


64 ENCUESTA 
Unas sencillas preguntas que ayudarán 
a nuestra publicación. 


66 LIBROS 
Novedades editoriales en español 
POR RODRIGUES Y ÁNDRICAÍN 


70 CEREBRO Y VIDA 


La sensación vestibular es un sexto 


E E ñ 


sentido muy conveniente para la vida. 
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Por Eric HASELTINI 


IZQUIERDA: EL ESTUDIO DEL OIDO DE UNA BALLENA 
PARECE EXPLICAR QUE LOS SUICIDIOS DE LOS ENOR- 
MES CETÁCEOS PUEDEN ESTAR RELACIONADOS 
CON SU INTOLERANCIA A LOS SONIDOS ORIGINA- 
DOS POR LAS EXPLOSIONES SUBMARINAS, LOS 
BARCOS Y EL SONAR. VEA LA PÁGINA 52. 
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Genes malos, al sur 


de la frontera 


MIENTRAS PREPARABA UN TALLER DE TRABAJO DE DETECCIÓN DE ADN EN 
Oaxaca, México, David Quist encontró una sorpresa: un gen extra- 
ño en una muestra de maíz nativo, conocido como criollo, El gen 
era conocido, un tipo que se encuentra en cultivos genéticamente 
modificados de EEUU. Quist observó la misma marca en una lata 
de maíz estadounidense. Pero este era una antigua variedad de maíz 
cultivado en el sur de México. ¿Cómo había llegado el gen hasta allí? 

Quist e Ignacio Chapela, de la Universidad de California, en Ber- 
keley, realizaron un estudio completo del criollo en la región. Ana- 
lizando muestras de cuatro campos a unos 20 kilómetros del camino 
montañés más cercano, los investigadores descubrieron que el maíz 
nativo tenía incorporados varios genes que se encuentran en el maíz 


genéticamente modificado de EEUU. 


EXPLOSION DE SILICIO. Sus- 
tancias inofensivas pueden 
tener potencial explosivo al ser 
fragmentadas. “La pólvora 
hace explosión debido a que el 
carbón fragmentado que con- 
tiene se oxida tan rápido que 
se inflama”, dice Michael Sai- 
lor, de la Universidad de Cali: 
fornia, en San Diego. Ahora, ha 
descubierto la manera de con- 
seguir el mismo resultado con 
silicio, creando chips de computadora que pueden hacer explosión a volun- 
tad. Los chips están hechos de cristales de silicio cubiertos con nitrato de 
gadolinio, un oxidante más estable que el nitrato de potasio utilizado en la 
pólvora. "No hace explosión hasta que se le aplica una ligera carga eléctri- 
ca”, dice Sailor. Los chips explosivos pueden usarse en detectores quími- 
cos portátiles. Diminutas detonaciones controladas podrían calentar y 
vaporizar una muestra, haciendo que emita una radiación que revelaria su 
composición precisa. Luego, aparatos podrían detectar explosivos o armas 
biológicas. El silicio explosivo también podría proveer seguridad a las com- 
putadora en aplicaciones delicadas. ¿Y en cuanto a teléfonos celulares y 
computadoras portátiles? “A la gente le gustaría un celular que, al ser ro- 
bado, se autodestruya en cinco segundos, pero hay muchas formas mejo- 





res de inutilizar el chip dentro del teléfono”, dice Sailor. —Kathy A. Svitil 


Cómo estos genes llegaron hasta el criollo mexicano es un miste- 
rio. Los granos de polen pueden transportar genes de plantas mo- 
dificadas a especies nativas que se encuentren cerca o a hierbas de 
la misma familia, pero en 1998 México prohibió el cultivo de plan- 
tas genéticamente modificadas. Chapela sospecha que los agriculto- 
res podrían estar sembrando maíz importado, o que trabajadores 
migratorios podrían estar trayendo muestras de Estados Unidos. 
Cualquiera que sea el origen, la contaminación genética podría tener 
consecuencias graves. El maíz se originó en esta región, y es aquí 
donde tiene la mayor diversidad genética. “Si se pierde esa diversi- 
dad, se pierde la posibilidad de encontrar genes resistentes a enfer- 
medades en el futuro”, dice Chapela. “Es un serio peligro para la 


seguridad de los alimentos en todo el mundo” —-Josie Glausiusz 


A partir de 1998, el gobierno mexicano ha prohibido la siembra de maíz genéticamente 
modificado, pero permite la importación de granos de ese cultivo del extranjero. 
En la actualidad, los agricultores estadounidenses plantan millones de hectáreas de 


maíz y otros productos genéticamente alterados. 


ERIC MIRI 
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Unos despiertos, y otros dormidos: La razón podría estar en una combinación de programación genética. 


ALGUNAS PERSONAS DESPIERTAN LLENAS DE ENERGÍA 
mientras que otras siguen soñolientas. La neuro- 
científica de Boston Jeanne Duffy cree que la di- 
ferencia es biológica en el ciclo innato de sueño 
y vigilia conocido como ritmo circadiano. Dulfty 
y sus colegas estudiaron los patrones de sueño en 
17 hombres, durante un mes, en un ambiente 
controlado de laboratorio. En promedio, el perí- 
odo de ritmo circadiano dura unas 24 horas, pero 
varía de una persona a otra. Los investigadores 
aislaron a los participantes de cualquier cosa que 
les indicara la hora del día, para establecer el 
ritmo circadiano natural, Duffy observó un pa- 
trón revelador: Los períodos circadianos de las 
personas que se describían como “matinales” son 
más cortos que los de los “noctámbulos. Estos 


resultados apoyan un estudio anterior en el que 


NO CULPEN A LA LUNA La sabiduría popular dice que más bebés 
nacen durante la luna llena que otros días. Muchos médicos y en- 
fermeras lo confirman. El astrónomo Daniel Caton, de la Appala- 
chian State University, se preguntó si alguna vez alguien había 
tratado de encontrar una base científica para esta creencia. Co- 
menzó a buscar datos para llegar a estadísticas concluyentes. Él 
y sus estudiantes recolectaron datos sobre 70 millones de nac:- 
mientos en los últimos 20 años. Luego, ingresaron los números 
en una computadora para buscar patrones. Finalmente, Caton 
puede darnos un veredicto ambiguo: La fase de la luna no tiene 
influencia en el número de nacimientos. “La luna llena es la más 
visible y obvia. La gente recuerda lo que ha observado”, dice 
Caton. A continuación espera estudiar otra leyenda lunar, que atr- 
ma que ocurren más delitos durante la luna llena. —Solana Pyne 


Según las cifras 
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Personas noctámbulas y personas matinales 


el mismo equipo descubrió que los noctámbulos 
despiertan durante, o poco después de su hora 
cumbre de sueño, una etapa del ciclo circadiano 
marcada por modorra, baja temperatura corpo- 
ral y altos niveles de melatonina en la sangre. Las 
personas matinales tienden a despertar mucho 
después de su hora cumbre de sueño. 

“Los noctámbulos despiertan cuando su esta- 
do alerta se encuentra en el nivel más bajo”, dice 
Dufty. Estos y otros hallazgos podrían dilucidar 
por qué los patrones de sueño de las personas se 
vuelven más matinales a medida que envejecen. 
Asimismo, espera que su trabajo arrojará luz 
sobre el mecanismo causante del síndrome de 
fase demorada de sueño, que causa un insomnio 
leve y dificultades de aprendizaje entre estudian- 


tes de escuela secundaria. — Maria Wemstock 
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“El más 
maravilloso 
misterio de la vida 
podría ser los 
medios que utilizó 
para crear tanta 
diversidad con tan 
poca materia 
física”. 

—E. O. Wilson 
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LOS CIENTIFICOS RAN PENSADO QUE 

LA ATMOSFERA DE LA TIERRA CONTE: 


NIA MUY POCO OXIGENO LIBRE HASTA 

WE 9 300 MULONES DE AÑO CUAN. 
FURL A NS REO ¡E dr 0 WU. AJA h 
DO SE DESARROLLO LA PRIMERA BAC: 
ETICA. WEIL PHILLIPS, 
GEOLOGO EN LA COMMONWEALTH 
SCIENTIFIC AND INDUSTRIAL RESE- 
ARCH ORGANIZATION, EN AUSTRALIA. 


COMENZO A DUDAR ESA CREENCIA 
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ORO EN ÁFRICA DEL SUR. DESCUBRIÓ 
LO QUE PARECÍA SER PISOLITOS, PE 
QUEÑAS BOLITAS DE ÓXIDO DE HIERRO 
(ARRIBA) OVE SE CREE SÓLO PUEDEN 
EXISTIR EN LA PRESENCIA DE OVIGENO 
PERO ESOS PISOLITOS DATAN DE HACE 
2.800 MILLONES DE AÑOS, ANTES DE 
DUE APARECIERAN LOS MICROBIOS 
QUE IMPULSARON EL ODUGENO. 
PHILLIPS DICE QUE ES PROBABLE 
QUE LA TIERRA TUVIERA UNA ATMOS 


FERA DE OXIGENO DESDE 


LOS INICIOS 


DE LA HISTORIA GEOLÓGICA. ALGUNOS 
DE SUS COLEGAS SUGIEREN QUE LOS 
PISOLITOS PODRÍAN HABERSE FORMA: 
DO BAJO CONDICIONES ANÓXICAS, IN- 
DICANDO EVIDENCIA GEOLÓGICA Y 


EXPERIMENTAL CONTRA EL OWIGENO 
TEMPRANO. —Lauren Gravifz 
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calamar translúcido con aletas más grandes que las 


A 20,000 LEGUAS DE PROFUNDIDAD. En las pro- 
fundidades del mar, los científicos han detectado un 


normales y delgadísimos tentáculos, suficientemente 
largos como para envolver una camioneta. Observa- 
da por primera vez en Brasil en 1988, esta cunosidad 
del fondo del mar fue vista siete veces más durante 
los siguientes 13 años, antes de que alguien pudiera 
echarle una mirada más minuciosa. Entonces el bió- 

logo especialista en cefalópodos Michael Vecchione del Servicio Nacional de Pesca Marina en Washington. 

D.C., vio al calamar en una filmación de video realizada por un sumergible en el Golfo de México. El extraño 
animal, que todavía no tiene nombre, tiene / metros de largo. Vecchione sospecha que se trata de una ver- 
sión adulta de un peculiar calamar que él y sus colegas habían identificado anteriormente como tres especí- 
menes juveniles, Estas criaturas pueden lucir extrañas, pero podrían abundar a profundidades mayores de 
1.6 kilómetros, donde han ocurrido todas las observaciones. Los científicos todavía no saben mucho sobre el 
ecosistema a estas profundidades. "Este es solo un ejemplo de un animal grande que nos es totalmente des- 


conocido. Existe un gigantesco volumen de espacio todavía por explorarse", dice Vecchione. —Solana Pyne 





Conozca el genoma (gsic.genetics.utah,edu) 

Lea sobre funciones genéticas, o participe en actividades educativas en este amigable sitio, 
Escudriñe el pasado (archnet.asu.edu) 

Una biblioteca de conexiones con información arqueológica, noticias de investigación y museos 
en todo el mundo. 

Explore la más extraña teoría de la física (www.superstringtheory.com) 

Ingeniosas explicaciones y diagramas ilustran la teoría de que las partículas actúan como las 
cuerdas de una guitarra al ser pulsadas. 


Navegar por la ciencia 


'Al prepararse para su trabajo, el físico necesita tres cosas: 
matemáticas, matemáticas y matemáticas 


— Wilhelm Conrad Róntgen 


¿Por qué nos zumban los oídos? DIMETRA POWELL, BALTIMORE, MARYLAND 
Robert Folmer, del Centro de Investigación Auditiva de la Universidad de Oregon, responde: 

tl zumbido de los oídos es una forma de tinnitus, la percepción de un sonido que no tiene un origen 
externo. El tinnitus puede ser constante o intermitente, e incluir un silbido o chirmdo. Muchas perso- 
nas experimentan tinnitus momentáneo, un pito agudo que dura entre cinco y 30 segundos. Esta 
sensación transitoria podría ser causada por cambios en la irrigación sanguínea o actividad celular 
en el oído interno. El tinnitus severo, que dura días o semanas, puede estar causado por una infec- 
ción, medicamentos, una lesión en la cabeza, acumulación de cera o cambios en la presión arterial o 
la química. La causa más común del tinnitus es la exposición a sonidos muy fuertes. El zumbido que 
sigue indica que la estereociha, dimimutas estructuras similares a vellos que están en las células del 
oido interno, ha sufrido daños. Los sonidos moderados hacen que la estereocilia realice pequeños 
movimientos, impulsando la producción de neurotransmiso- 
res en el oído que activan los nermos auditivos del cerebro, El 
ruido excesivo hace que la estereocilia se doble hasta perder 
su forma original, lo cual a menudo hace que la persona es- 
cuche un zumbido agudo. Si el daño es leve, la estereocilia 
vuelve a la normalidad y el zumbido desaparece. La expost- 
ción repetida a ruidos fuertes llega a destruir los filamentos 
celulares, lo cual produce sordera y tinnitus prolongado. 


Pregúntele al brujo 
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CARRUSEL ATÓMICO 
MICHAEL CHAPMAN Y OTROS FÍSICOS EN 
Georgia Tech han construido un aro 
para almacenar partículas que 
mide 2,5 cm de ancho; los frios áto- 
mos adentro viajan a sólo dos mi: 
llas por hora, Pero este aparato que 
parece un juguete tiene un objetivo 
serio: Podría permitir a los científ- 
cos controlar los átomos de la 
misma forma que los láser contro: 
tan la luz. 

El equipo de Chapman llama al 
aro “Nevatron” un nombre inspira: 
do en el acelerador de partículas 
Tevatron del Fermilab, en Chicago, 
que mide L6 kilómetros de ancho. 
El Nevatron, consiste en dos alam- 
bres circulares cas! juntos, que 
están unidos a una placa de alumi: 
nio. La corriente eléctrica crea un 
campo magnético que confina a los 
átomos entre los alambres. Los in- 
vestigadores enfrían átomos de fu- 
bidio hasta que apenas se mueven, 
y los inyectan en el interior. “Se 
ponen a girar como en un carru- 
sel", dice Chapman. 

Su meta es utilizar el Nevatron 
como un giroseopio de alta sensi- 
bilidad para sistemas de guía: de 
aviones. Dos corrientes de átomos 
frios que giren en direcciones 
opuestas alrededor del aro se cau- 
sarían mutua interferencia, un pro- 
ceso muy sensible al movimiento. 
En esa forma, un aparato correcta- 
mente afinado podría detectar todo 
cambio en la dirección de vuelo de 
un avión. Finalmente, Chapman 
espera enfriar más los átomos, de 
suerte que emerjan del Nevatron 
como un condensado: de Bose: 
Einsteín, un estado de la materia en 
el cual los átomos se combinan 
entre ellos formando una borrosa 
mancha quantum. Bajo esas con: 
diciones, los átomos forman un 
rayo coherente, como los fotones 
de luz en un láser, Un láser atómi- 
co podría servir como un reloj alta- 
mente preciso o como herramienta 
para explorar los enigmas del 
mundo quantum. donde los áto: 
mos pueden cancelarse unos a 
otros o existir en dos lugares al 
mismo tiempo. —Fenella Saunders 
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Abril 30: XXX aniversario de la firma 
de la Convención de Armas Biológi- 
cas por EEUU y la Unión Soviética. Re- 
cientemente, Estados Unidos propuso 
crear un régimen de inspección para 
poner en vigor el tratado. 


Abril 15: 550 aniversario del naci: 
miento de Leonardo da Vinci. 


Abril 23: 135 aniversario de la paten- 
te del zoetrope, un aparato primitivo 
para mostrar películas con movimien- 
to, por Wilhlam Lincoln. Las higuras 
dentro de la pared interior parecen 
moverse cuando se ven por una ren- 
dia en un cilindro giratorio. 





TRIBUTOS 


Maureen Raymo de la Universidad de 
Boston recibió los 10.000 dólares del 
Cody Award en Ciencias Oceánicas de 
la institución de Oceanografía Scripps 
en San Diego. Raymo ha sugerido que 
el desgaste de las montañas ha en- 
Iriado la Tierra durante los últimos 40 
millones de años, al absorber bióxido 
de carbono del aire. 


Defunciones 

Graham Ryder, 52 años, el 5 de enero, 
Geólogo lunar, que catalogó las rocas 
lunares que trajeron las Apolo. 


Aleksandr Prokhorov, 85 años, el 8 de 
enero. El físico ruso colaboró en el 
desarrollo del máser, una variante del 
láser que emite radiación de micro: 
ondas en una sola longitud de onda. 
Recibió el Premio Nobel en 1964. 
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Las computadoras 
ingresan en la zona 
molecular. 


EN 1974 DOS INVESTIGADORES, MARK RATNER, DE 
Northwestern University, y Ari Aviram, de 
IBM, imaginaron el día en que las computa- 
doras utilizarían moléculas individuales para 
realizar cálculos digitales. Ese día está cerca: 
Dos grupos de investigadores han desarrolla- 
do los primeros circuitos lógicos prácticos, 
cuyos componentes han sido achicados al ta- 
maño de moléculas, 

Los circuitos de computadora funcionan 
guiando electricidad a través de una secuen- 
cia de amplificadores o transistores que se ac- 


tivan y desactivan. Charles Licber, un químico 
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de Harvard, redujo el tamaño del transistor 
utilizando alambres de silicio o nitruro de 
galio de un grosor de sólo 10 átomos. El y sus 
colaboradores crearon un modelo acanalado 
que forma pequeños túneles cuando se coloca 
sobre una superficie plana. Luego, hicieron 
que un líquido conteniendo los alambres de 
silicio pasara por esos túneles, Finalmente, los 
investigadores hicieron girar el molde y repi- 
tieron cl proceso con alambres de nitruro de 
galio, creando un patrón entrecruzado en el 
que cada intersección funciona como un tran- 
sistor. Los circuitos terminados han realizado 
con éxito simples problemas de suma. 

Cees Dekker, de la Universidad Tecnológica 
de Delft, en Holanda, y sus colegas, habian 
construido transistores igualmente pequeños 
de moléculas cilíndricas de carbono, llamadas 
nanotubos de carbono. Ahora, han disemina- 
do miles de nanotubos en un chip, tres de los 
cuales sujetaron a contactos de aluminio, y 
juntaron con puentes de oro para crear un cir- 
culto de prueba. Podría demorar dos décadas 
antes de que cualquiera de las técnicas con- 
duzca a una computadora molecular práctica, 
pero Dekker puede imaginar cómo sucederá: 
"Tenemos moléculas simples combinadas para 
formar un circuito lógico. Esa es la meta más 


ambiciosa en este campo”. —Fenella Saunders 





Antiguas enfermedades en el Nuevo Mundo 


LOS EUROPEOS TRAJERON PLAGAS A LAS AMÉRICAS, PERO TAL 
vez no tantas como afirman los historiadores. Después 
de tomar radiografías a más de 200 momias en Perú, el 
especialista en imagen Jerry Conlogue, de la Universi: 
dad Quinnipiac, encontró que el 10 por ciento de los cuer- 
pos mostraban anomalías óseas características de la 
tuberculosis. Eso significa que la TB, que durante mucho 
tiempo se consideró una enfermedad importada de Eu- 
ropa, estaba presente en el Nuevo Mundo hace 1.000 
años. Conlogue admite que su análisis no es 100 por cien- 
to preciso. “Pero las columnas vertebrales muestran los 
patrones de erosión característicos de la TB”, En las po- 
blaciones modernas, existen cuatro casos de TB mode- 
rada por cada uno en que el mal avanza hasta los huesos. 
En los pobladores preimcaicos, más de la mitad sufría de 
la enfermedad. La humedad del clima pudo ayudar a la 
transmisión de la enfermedad. Los estudios sugieren que 
los españoles encontraron una población ya debilitada. 
"Cerca de la cuarta parte de las momias mostraban se- 
ñales de osteoartritis, desnutrición severa y la enferme- 
dad periodontal era común”, dice. —Jocelyn Selim 


bdiografías de momias precolombinas? 
Mlican que la TB precedió a los europeos. 
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DIÁLOGO DE DISCOVER: EL ECONOMISTA JEFFREY SACHS. 


BUENA SALUD 
Y FORTUNA 


El economista de Harvard Jeffrey 
Sachs pasó gran parte de la déca- 
da pasada asesorando a paises 
sobre cómo impulsar sus economí- 
as. Ahora, tiene una nueva misión: 
mejorar la salud del mundo. Como 
presidente de la Comisión de Ma- 
croeconomía y Salud de la Organ: 
zación Mundial de la Salud (OMS), 
supervisó un informe que muestra 
que una inversión en cuidados de 
la salud en los países pobres —34 
dólares anuales por persona— no 
sólo reduciría las enfermedades, 
sino que traería una bonanza para 
la economía mundial. Habló con la 
editora Josie Glausiusz. 


¿Qué despertó su interés en la 
economía de la salud humana? 

Me impresionó la cantidad de 
muertes que presencié en países 
pobres, Comencé a preguntar si la 
carga de enfermedades estaba te- 
mendo un impacto en el desempe- 
ño económico. 


¿Cómo afecta la mala salud al 
Tomemos como ejemplo la mala- 
ría. En la mayoría de los casos, las 
personas con malaria están enfer- 
mas unos días y faltan al trabajo. 
Pero también hay pérdidas en tu- 
rismo e inversión, hay limitaciones 
en el comercio internacional, re- 
ducciones de inmigración. O puede 
ir a poblados en Malawi, donde 
toda una generación está desapa- 
reciendo debido al SIDA. Si esas 
personas fueran tratadas con me- 
dicamentos anti-retrovirales, las 
madres y padres podrian criar a 
sus hijos, cultivar y trabajar. 


¿Qué se necesita para mejorar se- 
riamente la salud mundial? 

En este momento, los países ricos 
donan 6.000 millones de dólares al 
año en ayuda de salud a los países 


pobres, de un presupuesto total de 
ayuda de 50.000 millones anuales. 
Ese total es dos décimas del uno 
por ciento de su producto nacional 
bruto de 25 billones. EEUU está al 
final en términos de ayuda por 
PNB. Un reporte pide 27.000 millo: 
nes al año sólo en ayuda de salud. 


¿Qué se comprará con ese dinero? 
Entre 30 y 40 dólares per cápita cu- 
bririan la terapia antirretroviral para 
el SIDA, mosquiteros de cama para 
la malana, terapia para tuberculo- 
sis, vacunas, soluciones orales de 
rehidratación, antibióticos, y parte- 
ras para atender los nacimientos. 
Un programa así podria salvar mi- 
llones y millones de vidas por año. 


¿Cómo sugiere que se establez- 
salud en países pobres, mientras 
que el objetivo principal de EEUU 
es combatir el terrorismo? 

Yo diria que también hay enormes 
beneficios sociales para los países 
ricos, al no vivir en un mundo ame- 
nazado por una inestabilidad social 
masiva, la diseminación de patóge- 
nos y la diseminación de otros 
males como el terrorismo, las dro- 








gas y las calamidades que acom: 
pañan el fracaso de un estado. 


Usted ha ayudado a asesorar las 
transiciones económicas en Euro- 
pa Oriental. ¿Cómo han afectado 
a la salud esos cambios? 

Hay una diferencia muy grande 
entre Europa Oriental y la antigua 
Unión Soviética. La mitad de las 
deudas de Polonia fueron cancela: 
das, y Polonia mostró una mejora 
notable en salud y expectativa de 
vida. Pero Occidente no quiso ayu: 
dar a Rusia, y por eso hubo una de- 
clinación terrible en la salud en la 
antigua Unión Soviética. 


En general, ¿está mejorando o 
empeorando la salud mundial? 

Se han visto importantes adelantos 
en el siglo XX; un aumento en la ex- 
pectativa de vda y una reducción 
en mortalidad infantil. Se esperaba 
que estuviéramos a punto de ven- 
cer las enfermedades infecciosas. 
Por supuesto, con la epidemia de 
SIDA, la reaparición de malaria y 
tuberculosis, y la emergencia de 
nuevas enfermedades, hemos visto 
que esa batalla es en realidad 
mucho más profunda. 





Una versión más extensa de esta traviata está disponible en www.discover,com. 
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¿Quién observará los neutrinos? 
LA INVESTIGACIÓN EN EL OBSERVATORIO 
de neutrinos Super-Aamiokande, 
en Japón, se interrumpió el no- 
viembre pasado después que una 
limpieza terminó en desastre, 

Los trabajadores estaban relle- 
nando un tanque de agua de 41 
metros de altura, revestido con 
tubos de detección sensibles a la 
luz. Cuando el tanque estaba eno 
en un 80 por ciento, 7.000 de los 
tubos sufrieron una implosión, de- 
jando al detector dañado, 

Funcionarios en Super-K creen 
que la causa podría ser nsuficien- 
te acolchado en el fondo del obser- 
vatorio. Los empleados tuvieron 
que caminar por encima de este 


super-Kk en plena 
construcción en 1995. 


acolchado durante la limpieza y re- 
paración. Esos pasos pudieron de- 
bilitar los tubos, impidiendo que 
soportaran el peso del agua. 

Este es un golpe serio a la inves: 
tigación física de las particulas, Yoyi 
lotsuka, director del Super-K, dice 
que la instalación reanudará expe: 
rimentos limitados a fines de este 
año, utilizando los 5.000 tubos que 
quedan. Pero para volver a trabajar 
bien podrán necesitarse cuatro 
años y 20 millones de dólares. 

—Maía Weinstock 











TECNOLOGÍA DEL FUTURO 


¡Los científicos invierten las leyes de la óptica buscando crear la lente si Y 


- Delotro lado del espejo 











EL FISICO DAVID R SMITH, DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, PASA SUS DIAS CONSIDERANDO 


cómo doblar la luz en formas que anulen los patrones normales de la refracción. 
Smith, y un puñado de investigadores que piensan como él, están desarrollando: 
materiales reflectores que podrían resultar en diversas aplicaciones prácticas. 
Estas manipulaciones lúdicas de la luz fueron anticipadas por las ideas del físi- 
co soviético Victor Veselago, de la Academia Rusa de Ciencias, en Moscú. En 1964, 
Veselago teorizó que las leyes de la física permitían la creación de un material 
que describió como “zurdo”, debido a la manera en que afectaría a la luz u otra| 


radiación que pasara a través de él, En 
los materiales convencionales, un rayo 
de luz que se desplaza hacia adelante 
tiene un campo eléctrico asociado que 
apunta a la izquierda, y un campo 
magnético que apunta hacia arriba. En 
el insólito material de Veselago, dichas 
orientaciones serían invertidas como 
una imagen en el espejo. 

Este cambio, aparentemente simple, 
resultaría en consecuencias muy pecu- 
liares. Quizás la más sorprendente es 


un indice negativo de la refracción, la! 
medida de cómo un material altera la! 
dirección de la luz. El vidrio, el agua, y! 
todas las demás sustancias conocidas 
tienen índices de refracción positivos.. 
Es por eso que la luz se concentra en 
un punto al pasar por una lente de au-| 
mento o lupa. Una lupa zurda, en con- 
traste, dispersaría la luz, en tanto que 
una lente cóncava o una pieza plana de 
material zurdo concentrarían la luz en 


El material zurdo invierte todas las reglas de la óptica. Su 








electo Doppler es invertido, como si la sirena de una | 
ambulancia se escuchara más débil en lugar de más fuerte 
a medida que se acerca. Algo todavía más extraño es que 
o hace que la energía de un rayo de luz parezca moverse en 
dirección opuesta al rayo mismo. 


Un conjunto de anillos y alambres 
conductores dobla las microondas en 
formas novedosas. Tales compuestos 

podrían confirmar teorías de la fisica que 
¿parecían heréticas hace sólo unos años. 


lun punto focal. Todo muy extraño. 
Pero Veselago no sabía entonces cómo 
¡crear tal material y su obra languideció 
en la oscuridad. 

Tres décadas después John Pendry, 
del Colegio Imperial en Londres, com- 
prendió que, aunque en la naturaleza 
no existen materiales zurdos, era posi- 
ble construir estructuras compuestas, 
o metamateriales, con características 
zurdas. Los componentes básicos de 
tales metamateriales serían pequeñas 
estructuras metálicas que responden a 
la electricidad y el magnetismo en for- 
mas novedosas. Por ejemplo, dentro de 
una sustancia las cargas eléctricas tra- 
tan de alinearse con un campo eléctri- 
co aplicado. Pero en un conjunto de 
alambres conductores muy finos, los 
electrones de la superficie son lentos y 
¡responden arrítmicamente, y así las 


¡cargas se oponen al campo eléctrico en 


lugar de alinearse con él. En 1999, 
'Pendry y sus colegas del Colegio Impe- 
rial, y la firma Marconi Caswell Limi- 
ted, realizaron cálculos que mostraban 
que un anillo de metal partido —<omo 
una letra C— podía mostrar una simi- 
lar respuesta inversa al magnetismo. 
Dos ensayos que describían este tra- 
bajo captaron la atención de Smith y 
de Sheldon Schultz, otro físico de la 
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Universidad de California, que se dedi- 
caron a crear un material zurdo con 
todas sus características. Descubrieron 
que un doble anillo partido —un aro 
metálico alojado dentro de otro— fun- 
cionaba aun mejor que un solo anillo. 
Después de alguna experimentación, 
Smith, Schultz, y el estudiante de pos- 
grado Richard Shelby imprimieron un 
conjunto de anillos partidos sobre una 
película de cobre, por un lado de un ta- 
blero de circuitos regular de fibra de vi- 
drio. Luego, por el otro lado, añadieron 
un conjunto de alambres de metal 
paralelos. Juntos, los anillos y los alam- 
bres invertían las propiedades eléctri- 
cas y magnéticas de la luz. Por último, 
los investigadores cortaron los tableros 
en ángulos rectos, como los comparti- 
mientos en una caja de botellas de 
vino, para crear un prisma zurdo. 

El próximo paso fue verificar si el 
material doblaría las ondas de la luz en 
la forma que anticipó Veselago. El di- 
seño de anillo partido funciona sólo 
con las longitudes de onda mayores 
que el tamaño de los anillos, de casi 5 
milímetros. Esas son ondas mucho 
más larga que la de la luz visible; co- 
rresponden a la longitud de las micro- 
ondas. Así que los investigadores 
hicieron pasar un rayo de microondas 
a través de su metamaterial para explo- 
rar sus propiedades. Á principios del 
año pasado, presentaron sus resulta- 
dos: el cambio de dirección de las mi- 
croondas registró un considerable 
indice negativo de refracción, de -2,7. 

El resultado fue revelado poco des- 
pués que la Agencia de Proyectos de In- 
vestigación Avanzados para la Defensa 
del gobierno estadounidense, DARPA, 
decidiera financiar las investigaciones 
para el desarrollo de metamateriales 
“con superiores propiedades ópticas y/ 
o de microondas para aplicarlas en la 
transferencia de energía en tecnologías 
de comunicación, radar e inalámbri- 
cas”. Los materiales zurdos creados por 
el equipo de investigación de San 
Diego dan la talla. Smith y sus colegas 
también están trabajando con Lucent 
Technologies para explorar formas de 
hacer antenas que pueden manejar 
altas tasas de transmisión de datos. 
Gracias a sus propiedades inversas, los 
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materiales zurdos posibilitarían la ins- 
talación de antenas múltiples muy cer- 
canas, con una interferencia mínima. | 

Pendry ya tiene una visión de lo que 
podría hacer un material zurdo con la 
luz visible. El ha demostrado que po- 
dría actuar como una lente perfecta. 
Las lentes convencionales no pueden 
revelar detalles menores que la longi- 
tud de onda de la luz que están enfo- 
cando, así que enfrentan una muralla 








Un vidrio normal “derecho”, dispersa 
ligeramente los rayos de luz. El material 
zurdo, por el contrario, los concentra en 
un punto focal. Una lente plana de este 
material podría, teóricamente, actuar 
como un supermicroscopio. 


de resolución de varios cientos de na- 
nómetros (alrededor de 0,0003 milí- 


metros). Este límite es aplicable a toda 


la luz que se propaga por el espacio. 
Pero aunque nos parezca extraño, no 
toda la luz se propaga. También existe 
un resplandor electromagnético esta- 
cionario, conocido como campo cerca- 
no, que rodea a todos los objetos que 
emiten o reflejan luz. El campo cerca- 
no contiene detalles mínimos que se 


pierden normalmente de la imagen, 
¡pero es tan angosto —apenas unas de- 
cenas de nanómetros— que resulta in- 
accesible para la óptica común. En 
2000 Pendry decubrió que una lente 
plana compuesta de material zurdo 
podía enfocar y amplificar la radiación 
del campo cercano, y producir así una 
imagen de resolución muy inferior a la 
longitud de una onda. El experimento, 
realizado por el equipo de San Diego, 
anticipaba que tal lente podría existir, 
al menos para las microondas. 

Lo que los ingenieros ansían, sin em- 
bargo, es una lente perfecta capaz de 
¡doblar la luz visible. Entonces podrían 
¡grabar circuitos en chips de computa- 
dora todavía más ínfimos, grabar más 
datos en un solo DVD o estudiar pro- 
¡cesos físicos ahora invisibles que ocu- 
irren sobre las superficies de los 
¡materiales. Enfrentar tales desafíos re- 
¡queriría reducir los componentes del 
material zurdo 10.000 veces o más. 
Smith explica que el diseño desarrolla- 
do por su equipo de investigación no 
funcionará con longitudes de onda 
menores que las infrarrojas porque, a 
escalas más pequeñas, las propiedades 
eléctricas de los metales cambian. 

Los cristales fotónicos, un tipo de 
material compuesto cuyos ingredien- 
tes básicos son esferas microscópicas, 
podrían proveer un índice de refrac- 
ción negativo para la luz visible, “Pero 
esta refracción negativa, aunque eficaz, 
¡no parece tener las mismas propieda 
des extraordinarias con respecto al 
campo cercano, así que las perspecti- 
vas de una versión óptica no están cla- 
ras”, dice Smith. Pendry se mueve en 
otra dirección, desarrollando un meta- 
material enrollado que dobla las longi- 
tudes de onda radiales. Espera usarlo 
¡para enfocar las ondas que utilizan los 
escáneres IRM para formar imágenes 
¡de resonancia magnética, de modo que 
los médicos puedan concentrarse en 
tuna minúscula región del organismo. 

Pero mientras considera las aplica- 
ciones prácticas, Pendry aún no sale de 
su asombro por el hecho de que la Na- 
turaleza permita la existencia del 
mundo zurdo: “Nos ha sorprendido 
este comportamiento, y me incluyo. A 
veces me siento como un hereje”. (2 
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La clave para entender la ansiedad podría estar inscrita en sus genes 


La suma de los miedos 


— o 























CUANDO CHARLES DARWIN REGRESÓ A INGLATERRA, EN 1836, DESPUÉS DE SU VIAJE DE CINCO! 
años a bordo del Beagle, tenía 27 años y se encontraba en la cumbre de una de 
las más brillantes carreras en la historia de la ciencia. También era una ruina hu- 
mana. Se quejaba de “ataques” : palpitaciones del corazón, temblores, falta de 
aire, y de “natación dentro de la cabeza”. Cuando se le ofreció una secretaría de 
la Sociedad Geológica de Londres, declinó la oferta, explicando: “todo lo que me 
entusiasma acaba agotándome”. Dos años después, se mudó a su mansión rural 
en Kent y se convirtió en un ermitaño, saliendo sólo cuando era necesario y via-| 


jando, entonces, en un carruaje con vi- 
drios oscuros. 

Darwin nunca conoció la naturaleza 
de su mal. Los médicos de la época 
emitieron diversos diagnósticos, desde 
“dispepsia severa” hasta “gota suprimi- 
da”, Pero según un equipo de investiga- 
dores dirigidos por Xavier Estivill, 
genetista molecular del Centro de Ge- 
nética Médica y Molecular de Barcelo- 
na, la agorafobia de Darwin podría 
haber tenido un origen más específico, 
En un estudio publicado en la revista 
Cell, el año pasado, Estivill sostenía que 
casi cualquier fobia social o trastorno 
de pánico tiene su origen en una 
misma secuencia de apenas 60 genes. 

Los trastornos de ansiedad captaron 
la atención de Estivill hace 14 años, a 
través del trabajo del médico Antoni 
Bulbena. Bulbena hizo una curiosa ob- 
servación: los pacientes con articula- 
ciones muy flexibles se quejaban de 
trastornos nerviosos con más frecuen- 
cia que los demás. Intrigado por la 
coincidencia, Estivill viajó a un pueblo 
cercano a Barcelona, coleccionó mues- 
tras de ADN de familias que se sabía te- 
nían ambas condiciones, y empezó a 
buscar características comunes. 

Una investigación comparativa es se- 
guida, generalmente, por un análisis de 
todo el genoma, un fatigoso proceso 
consistente en alinear los segmentos 




















Las fobias y trastornos del pánico afectan a una de cada 
10 personas y cuestan decenas de millones de dólares 
en tratamiento y productividad desperdiciada. En Estados 
Unidos, más de un 30 por ciento de los pacientes que 


correspondientes de ADN y buscar las 
secuencias compartidas. Pero Estivill,! 
guiado por una corazonada, tomó un! 
atajo: examinó primero la sangre y 
luego los espermatozoides de 10 de los: 
pacientes, en busca de anormalidades. 
genéticas que pudieran contribuir a la 
asociación. En el cromosoma 15, en- 
contró lo que estaba buscando: ochen- 
ta y siete por ciento de los que tenían 
articulaciones flexibles y 90 por ciento 
de los lugareños afligidos por ansiedad 
presentaban una región repetida de 
unos 60 genes de largo. Cuando Esti- 
vill repitió el estudio en un grupo de: 
catalanes no emparentados, la asocia- 
ción fue aun más fuerte: noventa y siete 
por ciento de los diagnosticados con 
un trastorno de ansiedad portaban la 
duplicación, comparados con el 7 por! 
ciento en la población general. “Era! 
asombroso”, dice. "Uno no espera una 
relación tan íntima entre una sola re- 
gión del genoma y un complicado tras- 
torno que se supone es resultado de 
muchos genes”. 

Si las cifras de Estivill se confirman, 
dice Jonathan Flint, biólogo molecular 
de la Universidad de Oxford, demos- 
trarán la vinculación genética más es- 
pecífica que se haya descubierto en un! 
trastorno psiquiátrico. “Tiene a mu- 
chos entusiasmados”, apunta Flint. Sin 








E] acuden a los servicios de emergencia con aparentes ataques 
cardiacos son, realmente, presas de ataques de pánico. 
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embargo, como muchos de sus colegas, 
Flint todavía duda. Sólo el año pasado 
—señala— se publicó, como prome- 
dio, un estudio al día pretendiendo un 


vínculo genético con una u otra dolen- 
¡cia psiquiátrica. Ningún otro estudio 
'ha generado estadísticas tan convin- 
¡centes, pero, si el vínculo era tan obvio, 
¿por qué no lo habían encontrado? 

La respuesta, dice Estivill, es que la 
duplicación no está siendo legada con- 
forme a los patrones acostumbrados de 
la herencia. La mayoría de los demás 
trastornos genéticos son causados por 
luna mutación hereditaria en una zona 
específica de un cromosoma específi- 
Ps La fibrosis quística, por ejemplo, es 
causada por un gen mutado que codi- 
fica una proteina defectuosa, la cual 
¡vuelve demasiado viscosa la mucosidad 
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de los pulmones. Tales genes pueden 
ser dominantes o recesivos, pero una 
vez que aparecen en el ADN, son lega- 
dos de generación en generación prác- 
ticamente sin cambios. 

La duplicación de Estivill no funcio- 
na de esta manera. No sólo su posición 
a lo largo del cromosoma cambia, sino 
que su secuencia está a veces invertida 
o dislocada. Lo más extraño es que esos 
cambios ocurren a veces de una célula 
a otra en el mismo individuo, no sólo 
de padres a hijos. La razón, sugiere Es- 
tivill, es que la duplicación misma no 
es legada. En lugar de ello, lo que se he- 
reda es la tendencia a duplicar. 

Tal patrón hereditario podría ocu- 
rrir de dos maneras, dice. Las enzimas 
que reparan o copian el ADN podrían 
estar defectuosas y ser más propensas 














a cometer errores de duplicación. O el 
problema podría tener un origen 
menos conocido. El área de duplica- 
ción de 60 genes es escoltada por 
secuencias repetidas más cortas, cono- 
cidas como duplicones. Generalmente 
constan de ADN inservible, pero en 
ciertas circunstancias podrían causar 
problemas. “Si las repeticiones más 
cortas son copias muy parecidas de las 
otras, podrían confundir al mecanis- 
mo copiador, haciéndole ver algo dos 
veces y producir una doble copia del 
una región cercana”, dice Estivill. “Es 
imposible decir exactamente en este 
momento cómo es que está ocurrien- 
do. Hay que tener en cuenta que sel 
trata de algo nunca visto”, 

En esencia, Estivill está proponien- 
do un mecanismo totalmente nuevo en 
las enfermedades genéticas. “No es una 
explicación ilógica, considerando sus! 
observaciones”, dice Brad Schmidt, un 
psicólogo de la Clínica de Trastornos 
de la Ansiedad y el Estrés de la Univers- 
dad Estatal de Ohio que ha estado bus- 
cando genes relacionados con la 
ansiedad durante casi una década. “No 
me ha sido fácil creer que algo que pa- 
rece tan complicado como los trastor- 
nos del pánico y las fobias pueda ser 
tan simple; pero también la historia de 
la ciencia está llena de casos que pare-: 
cían muy compliejos desde cierto án-| 
gulo y que resultaron muy simples al 
enfocarlos desde otra perspectiva. 
Damos por sentado que si fármacos 
como el Xanax y el Paxil son tan efica- 
ces, todas las combinaciones de las va-| 
riantes genéticas de sus receptores! 
deben desempeñar un papel. Pero esa! 
línea de razonamiento podría ser equi- 
valente a suponer que una deficiencia: 
de aspirina causa la artritis”. 

S1 Estivill está en lo cierto, tales reor- 
denamientos cromosómicos podrían 
causar muchos otros trastornos here- 
ditarios, entre ellos la esquizofrenia, el 
trastorno obsesivo compulsivo, y la de- 
presión. O de igual manera, patrones 
como la duplicación podrían causar 
cualquiera de las enfermedades -desde 
el asma hasta las afecciones cardíacas- 
que se atribuyen a efectos del funcio- 
namiento conjunto de muchos genes. 
Hasta ahora, los intentos por desentra-| 
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ñar la base genética de dolencias com- 
plicadas han sido bochornosamente fa- 
llidos, admite Flint. “Cuando los 
intentos por encontrar combinaciones 
especiales de genes fracasan, la sabidu- 
ría convencional sólo supone que son 
mucho más complicadas de lo que se 
pensaba. Un mecanismo como el de 
Estivill tiene el potencial para explicar 
muchas cosas”, 

¡| Desde que logró aislar la zona de du- 
plicación, Estivill ha ido un paso más 
allá, identificando con precisión el ori- 
gen de la ansiedad de sus pacientes en 
una doble dosis de al menos un neuro- 
rreceptor codificado por uno o más 
genes. “No podemos estar seguros. No 
hemos identificado todos los genes en 
esa región”, dice. “Pero creemos que 
éste es de un tipo que desempeña un 
papel principal en las regiones del ce- 
rebro activadas por el miedo”. Los ra- 
tones que Estivill ha criado con una 
Icopia adicional de un gen se asustan de 
nada y huyen más rápido cuando son 
confrontados con ratas, luces intensas 
ly otros horrores del mundo de los ro- 
edores. Tales descubrimientos bien po- 
idrían resultar en terapias para los 
trastornos de ansiedad, aunque antici- 
¡par una cura total sería ir demasiado 
lejos. A diferencia de la hemofilia, la 
enfermedad de Huntington y otros 
males hereditarios, cierta dosis de an- 
siedad es beneficiosa para las personas. 
“Es parte de un mecanismo de defensa 
muy evolucionado y adaptable, y nos 
protege de acercarnos demasiado a los 
despeñaderos o a leones hambrientos, 
de la misma manera que el sistema in- 
munológico nos protege de las bacte- 
rias”, acota Randolph Nesse, un 
siquiatra evolucionista de la Universi- 
¡dad de Michigan. 

Hasta Darwin reconoció que su su- 
frimiento tenía algunas ventajas. 
¡Antes de morir, admitió que “aunque 
lla mala salud aniquiló años de mi 
vida, me salvó de la distracción de la 
sociedad y de sus amenidades”. Algu- 
nos investigadores han sugerido que, 
¡sin un trastorno de pánico en el que 
'enfocar sus pasiones, y que le prote- 
giera de interrupciones, Darwin 
nunca habría podido escribir “El Ori- 
¡gen de las Especies”. 
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Una poco frecuente pero antiquísima enfermedad de locura y dolor | 


¿Por qué le duele la barriga? 











"SE PONE ASÍ”, DIJO LA MADRE DEL JOVEN 
“¿Cómo? , pregunté, 


“Le duele la barriga, y luego se pone así”. 

Era una mujer rústica, y ante un médico se mostraba tímida. Evitaba mirarme 
mientras me contaba el problema de su hijo. Él tenía 22 años y estaba adolorido. 
El problema era que, de algún modo, parecía falso. Mientras la enfermera trata- 
ba de ponerle un suero intravenoso, él yacía allí como si estuviera clavado a una 


cruz: “Me están matando”, se quejaba. 

Las anotaciones de la enfermera iban 
directo al grano: “Historia de dolores 
abdominales; ahora tiene lo mismo, 
pero se siente peor”. Coloqué mis 
manos sobre el vientre del joven. Se 
sentía suave. Nada por allí. 

Continué auscultándolo, mientras la 
madre nos miraba. “Se pone estreñido”, 








dijo, “Y luego se le sube a la cabeza. A 
veces habla y actúa sentido. Se pone...” 
Quedó en suspenso un momento hasta 
encontrar la palabra. “Extraño. Se pone 
extraño”. 
“¿Desde cuándo tiene este dolor?” 
“Hace un par de años. Viene y va.” 


En la mayoría de los países, una de cada 100.000 
personas tiene un problema con alguna de las ocho 
enzimas que forman las moléculas hemo, el componente de 
la hemoglobina que transporta el oxigeno. Los síntomas, | 
que a menudo no aparecen hasta después de la pubertad, 
pueden ser agravados por la exposición a ciertas comidas 
y sustancias químicas. 





| 
María Estuardo, reina de Escocia 
(izquierda), podría haber padecido esta 
rara dolencia. Un diagnóstico más certero 
se le realizó a uno de sus descendientes, 
el rey Jorge 1Il de Gran Bretaña (derecha). 
“Lo he llevado a casi todos los médi- 
¡cos, y no saben qué cosa es.” 

Un dolor abdominal crónico es un 
vasto páramo de callejones sin salida. 
Un médico puede ordenar una prueba 
tras otra y terminar donde empezó. 
Con frecuencia, hasta los mejores ter- 
minan diagnosticando algo tan vago 
como una dispepsia, voz del latín que 
significa “mala digestión”. 

“¿Lo ha visto un psiquiatra?” 

“Un par de ellos.” 

“¿Y qué le encontraron?” 

“Bueno, dijeron diferentes cosas. 
Uno dijo que estaba deprimido, y otro, 
que tenía ansiedad. Y otro dijo que el 
problema está en su cabeza.” 

En ese cuadro había algo que no en- 
cajaba. El sudor perlaba la frente y el 
labio superior del joven. Y eso, si usted 
sólo está tratando de llamar la aten- 
ción, no es tan fácil de fingir. 

A veces, cuando estoy atascado con 
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un diagnóstico, trato de simplificarlo 
lo más que puedo. ¿Cómo podía des- 
cribir en pocas palabras este caso? 
Bueno, sería un dolor abdominal 
acompañado de locura. Delirio, sería el 
término médico apropiado. ¿Qué 
causa dolor abdominal y delirio? 

De pronto me asaltó la imagen de un 
hombre enfundado en un camisón de 
dormir blanco, corriendo como un 
loco por los pasillos: el rey Jorge MI de 
Inglaterra. 

Porfiria. Su Majestad tenía porfiria. 

La porfiria es una familia de enfer- 
medades raras, algunas de las cuales se 
manifiestan con síntomas gástricos y 
cambios en el estado mental. Los his- 
toriadores creen que el rey Jorge, que 
se lanzaba desnudo por los corredores 
del castillo, perseguido por sus espan- 
tados ministros y consejeros, fue una 
víctima de la porfiria. 

Traté de recordar qué debe hacer un 
médico cuando sospecha que su pa- 
ciente padece ese mal. Ésta no es una 
enfermedad que los médicos de las 
salas de emergencias diagnostiquemos 
todos los días, salvo en Sudáfrica, 
donde, debido a un capricho de la ge- 
nética, es común entre la población 
afrikáner. 

“¿Ha notado si orina oscuro?”, pre- 
gunté a la madre. 

La pregunta la turbó. “Bueno...”, dijo, 
“No sé, Bebe mucha gaseosa”. 

Sabía que le habían tomado una 
muestra de orina. La encontré sin ana- 
lizar junto a la máquina de vacío. 

Recordé que antes de diagnosticar 
porfiria, uno debe analizar la orina. 
Pero analizarla ¿buscando qué? Pig- 
mentos, rememoré; se analiza en busca 
de pigmentos. Los pigmentos son mo- 
léculas que adoran la luz. Con eso en 
mente sostuve la muestra de orina a la 
huz para examinarla. 

Tenía un color raro, un rojo fuerte. 
Más reveladora era una franja azul os- 
cura cerca de la superficie. 

La palabra porfiria se deriva de la voz 
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griega que designa el color púrpura. 
Todas las porfirinas son pigmentos. 
Transportan energía en muchos siste- 
mas, y están también involucradas en 
la formación del componente de la he- 
moglobina que transporta el oxígeno 
en la sangre, las moléculas hemo. 

En la mayoría de las personas estel 
sistema funciona bien. Sin embargo, de 
vez en cuando una de las enzimas in- 
volucradas en la producción de hemo! 
resulta defectuosa o incapaz. En tal 
caso se acumulan en la sangre molécu- 
las hemo mal terminadas. Las molécu- 
las de porfirina y sus precursoras 
empiezan a inundar el torrente sanguí- 
neo y pasan a los riñones a través de la 
orina. Al final, las células que fabrican 
el hemo empiezan a funcionar mal, y 
lo que sigue es un caos biológico. Re- 
sultado: síntomas de porfiria. 

Por algún capricho de la naturaleza, 
los órganos más afectados por la enfer- 
medad no son el hígado o las células de 
la médula de los huesos, sino el siste- 
ma nervioso y la piel. Cuando la piel se 
afecta, un breve paseo bajo el sol causa 
serias lesiones cutáneas. Si el afectado 
es el sistema nervioso, ocurren cambios 
sensoriales, parálisis y demencia. El 
dolor en el abdomen es un síntoma! 
común, pero los órganos que allí se 
alojan no están directamente involu- 
crados. Los síntomas provienen de 
neuronas que transmiten sus impulsos 
caóticamente, activando los receptores 
de dolor de la cavidad abdominal. 

Jorge 1 de Inglaterra padecía episo- 
dios intermitentes de demencia, que, 
ahora, se cree eran un efecto secunda- 
rio de la porfiria. Tuvo el primero de 
ellos después de cumplir los veinte! 
años. Eran clásicos: dolor abdominal 
acompañado de estreñimiento severo 
y delirio. Los médicos del monarca es- 
taban desconcertados, tanto por sus 
síntomas como por los resultados de: 
una de las pocas pruebas que bodlian! 
hacer: una inspección detallada de la 
orina del rey. En los períodos de de-' 
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en Cleveland, Ohio 
' Emergencias”, dice 





'Este era un diagnóstico infrecuente en la Sala de 
No tenemos presentes enfermedades crónicas 
raras y casi desaparecidas 








El libro de relatos de Grim sobre la 


medicina de urgencia Just Here, Trying to Save a Few Lives (Aqui 
tratando de salvar algunas vidas) acaba de salir publicado 






















mencia reportaban que su orina era %a 
veces rojo oscuro, como vino, y a veces 
azul oscuro”. Ahora sabemos que éste 
¡azul era el de las porfirinas disueltas. 

| Hojeé un viejo libro de texto buscan- 
do los exámenes diagnóstico que debía 
ordenar: ácido pentaminolevulínico, 
cuya abreviatura es ALA; y porfobili- 
Inógeno. Después de ordenarlos, hice lo 
que siempre hacemos en las salas de 
emergencias cuando aparece un caso 
extraño: me olvidé de él. Llegaron otros 
casos dramáticos. 

Nunca me habría enterado del diag- 
nóstico del joven si no hubiera llama- 
do a su médico una semana después, 
en relación con otro paciente. 

Era temprano en la mañana y llamé 
para internar a un paciente asmático. 
Soñoliento, me preguntó: *;Recuerdas 
a aquel paciente... el muchacho que in- 
gresaste la semana pasada? Pues diste 
en el clavo. Tiene porfiria. Hace mucho 
que alguien debió haberse dado cuen- 
ta”. Me explicó que el paciente podría 
controlar sus síntomas por medio de 
cambios en su dieta. Pero la porfiria, 
añadió, viene en distintas variedades, y 
el tratamiento del joven dependería de 
cuál de ellas le afligía. 

Mientras conducía de regreso a casa, 
atascado en el tráfico, tuve una vívida 
visión de mí mismo. Dictaba una con- 
ferencia sobre la porfiria, presentando 
lal público a mi paciente y explicando 
la bioquímica de la enfermedad. Atra- 
vesaba los senderos metabólicos de la 
hemosíntesis, usando un diagrama en 
el cual detallaba los pasos de la síntesis 
de porfirinas. Explicaba todo esto y 
sabía que estaba haciendo un buen 
trabajo. Sin embargo, cuando me di 
vuelta para dirigirme al público, com- 
prendí que no había médicos en la sala, 
sino pacientes, todos con dolor abdo- 
'minal. Todos enfermos y preocupados. 
Todos señalando sus propios vientres. 
Entonces, a una sola voz, todos dijeron 
lo mismo: “Sí, muy bien, usted diag- 
nosticó un caso de porfiria. Pero, ¿y yo? 
¿Cuál es mi diagnóstico?” 

Me percaté de que no sabía nada.X 


























El caso descrito en Signos Vitales está 
basado en una historia reol. Se han 
combiado algunos detalles para proteger la 
privacidod del paciente. 
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Olvídese de los ratones: los científicos necesitan moscas Drosophilae 











Peritos en moscas 


DESPUÉS DE TRES DECADAS ACECHANDO A LAS MOSCAS FRUTERAS EN SU MEDIO NATURAL, THE: 


rese Markow ha llegado a hacer de su técnica un arte. Su arma es un largo tubo; 
de vidrio con una trampa de gasa en el centro. “Usted se acerca a las moscas con! 


sigilo y entonces absorbe”, dice. “Luego las sopla dentro de una ampolleta”. 

La mayoría de la gente se contentaría con un matamoscas, Pero a Markow se 
le ha encomendado mantener a las moscas fruteras vivas y prosperando. No a la 
decena de ellas que revolotea en su cocina alrededor de un plátano más que ma- 
duro, sino a los miles, tal vez millones que habitan en el Criadero Nacional de la 


Especie Drosophila de la Universidad 
de Arizona, filial de Tucson. Como di- 
rectora del Centro, Markow tiene a su 
cargo un recurso científico inestima- 
ble: una colección de unas 270 especies 
y 1.500 estirpes de la familia Drosophi- 
lidae. Las moscas fruteras son el cone- 
jillo de Indias preferido de científicos 
que estudian temas tan variados como 
la intolerancia al alcohol o el origen de 
las especies. Las moscas de Markow 
fueron escogidas en en todas partes del 
mundo en sus hábitats naturales y, 
cada año, más de 1.000 pedidos son 
despachados a laboratorios remotos. 

Hace un siglo, las también llamadas 
moscas mediterráneas eran sólo un 
grupo de insectos, aunque uno fuerte 
y diverso. Unos cuantos miles de espe- 
cies viven en seis continentes, desde los 
trópicos hasta las zonas templadas más 
septentrionales. Irónicamente, algunas 
de estas especies son comensales me- 
lindrosos a quienes no les gustan las 
frutas en absoluto: se alimentan de cac- 
tos, hongos, flores o de las larvas de 
otros insectos. Otras especies no son 
más especiales que las moscas domés- 
ticas. Fue a un ejemplar de una de estas 
plagas comunes al que un genetista de 
la Universidad de Harvard llamado 
William Castle atrapó, en 1900, para 
un experimento de uno de sus alum- 
nos. Á decir verdad, el único atractivo 
del animal era su conveniencia. 

“Un pomo de un cuarto de litro, con 
un plátano putrefacto dentro, mante- 
nía contentas a doscientas moscas du- 
rante dos semanas”, escribe el biólogo 
evolucionista Martin Brookes en Fly: 
The Unsung Hero of 20th Century 


DISCOVER EN ESPAÑOL MAYO 2002 


Science (La Mosca: héroe anónimo de 
la ciencia del siglo XX). “Eran también 
fáciles de criar, pues cada hembra pone 
varios cientos de huevos... Su naci- 
miento, relaciones sexuales y muerte 
tenían lugar en unas cuantas tumulto- 
sas semanas. En resumen, las moscas 
de las frutas hacían en buena medida 
lo mismo que otros animales, sólo que! 
más rápido y a menor costo”. 

La brevedad del ciclo vital de una 
mosca la convertía en candidata obvia! 
para estudios sobre los genes y la evo- 
lución. A mediados del siglo pasado: 
una especie, la Drosophila melanogas-' 
ter, era presencia común en los labora-| 
torios de genética. Los cromosomas de 
las larvas de Drosophila son muy grue- 
sos y están claramente subdivididos, 
por lo que los investigadores pueden 
detectar con facilidad bajo el micros- 
copio las supresiones y los reordena- 
mientos genéticos. Cuando los 
biólogos moleculares aprendieron a 
manipular los genes, sus experimentos 
con moscas fruteras revelaron cómo 
un organismo complejo nace de un! 
óvulo fecundado simple . En muchos, 
animales, los genes involucrados son 
muy similares, y han revelado nume- 
rosos secretos del desarrollo humano. 

Mientras los biólogos de laboratorio 
experimentaban con el genoma de la 
D. melanogaster, aquellos con inclina- 
ción a la aventura iban en pos de los 
experimentos que ya se habían realiza- 
do en la naturaleza. A partir de los años 
1920, un grupo de científicos empezó 
a escudriñar el planeta en busca de 
nuevas especies de moscas de las frutas 








que se pudieran comparar con la D, 
melanogaster. Encontraron entre ellas 
una variedad aparentemente interm1- 
nable de adaptaciones: algunas pueden 
alimentarse de hongos tóxicos o uvas 
en descomposición con niveles de al- 
cohol muy altos, Otras viven en cactos 
que toleran temperaturas extremas. 
Muchas especies están tan especializa- 
das que no pueden criarse cautivas. 
Pero los coleccionistas se llevaban a 
¡casa todas las que podían y, más ade- 
lante, juntaron sus colecciones infor- 
¡males en la de Tucson, financiada por 
el gobierno de Estados Unidos. 

Las residentes en el Criadero Nacio- 
inal de la Especie Drosophila viven en 
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ampolletas de vidrio con tapones de al- 
godón, en una suite de pequeñas habi- 
taciones del terreno de la Universidad 
de Arizona. Diez empleados cocinan y 
limpian para las dípteras, que son ali- 
mentadas con un menú de seis mezclas 
especiales basadas en plátano, harina 
de maíz, papas, cactus, néctar de flores, 
o un preparado de proteínas hecho con 
levadura de cerveza, germen de trigo y 
alimento para bebés. Muchas de las 
moscas están destinadas a viajar por el 
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Izq.: algunas moscas fruteras machos Zygothrica (arrib 
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a, izquierda) tienen la cabeza en 


forma de yunque; cuando pelean con otros machos la despliegan. Las hembras del 
mismo género tienen cabezas redondas comunes (abajo, izq.). Arriba: incluso los 
extremos de la probóscide, órgano que utilizan para alimentarse, pueden variar 
notablemente entre las distintas especies de mosca frutera., 


mundo. Algunas acabarán en la univer- 
sidad australiana de Trobe, en el labo- 
ratorio de Ary Hoffmann, quien! 
compara la tolerancia al calor entre es- 
pecies diferentes a fin de comprender; 
las bases fisiológicas y moleculares de 
la evolución. En Wisconsin, Sean Ca- 
rroll usa las moscas de las frutas para 
cartografiar los genes responsables del 
color de sus cuerpos. “Esta miríada de 
especies de Drosophila, disponible gra- 
cias a décadas de trabajo, nos ayuda a 
comprender la arquitectura genética 
que subyace en las diferencias estruc- 
turales entre especies”, dice Carroll. 

Markow alterna entre las colecciones 
del Centro y el Desierto de Sonora para 
rastrear el surgimiento de nuevas espe- 
cies de moscas fruteras. 

Mientras las moscas del Centro 
prosperan, sus curadores se han con- 
vertido en una especie en peligro de ex- 
tinción. Cuando Markow asumió hace 
dos años la dirección de la colección, 
decidió mejorar las existencias, asegu-| 
rando que fueran bien catalogadas y| 
cuidadas. Para su consternación, pron-| 
to descubrió que escaseaban los exper- 
tos capaces de identificar a miembros 
de la familia Drosophilidae, de los cua- 
les la mayoría eran los coleccionistas! 
originales, “Aquellos que describieron 
las especies cuando fueron descubier- 
tas en los años 1940 y 1950 están todos 
jubilados o muertos”, dice. “Nadie que- 


La Fundación Nacional para las Ciencias de EE.UU. brinda 
apoyo financiero a 17 criaderos de organismos para su 
utilización con fines investigativos. Las existencias 
comprenden desde bacterias hasta primates. Uno de estos 
centros en Bloomington, Indiana, es tan especializado que 
sólo aloja a estirpes de Drosophila melanogaster. 
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ría sentarse a observar los “pipis” de las 
moscas para clasificarlas”. 

Y sin embargo, los “pipis” son la 
¡única manera práctica de distinguir 
¡entre muchas especies de moscas fru- 
lteras. Aun bajo el microscopio, las 
hembras Drosophilidae pueden lucir 
idénticas a cualquier otra mosca frute- 
ra, menos los machos; y si bien éstos 
tienen a veces cabezas poco corrientes, 
las diferencias más reveladoras se en- 
cuentran en el extremo opuesto. "Tie- 
nen genitales muy complicados, pero 
son piezas accesorias”, dice David Gri- 
maldi, del Museo de Historia Natural 
de EEUU, uno de los pocos entomólo- 
gos con la indispensable pericia. 

Entre sus primeras directivas, Mar- 
kow organizó un encuentro de los ex- 
pertos más renombrados, a fin de 
entrenar a una nueva generación de 
científicos en el arte casi perdido de la 
¡identificación de las Drosophilidae. La 
¡reunión despertó un considerable in- 
Iterés entre los colegas más jóvenes, así 
como el entusiasmo de los de la vieja 
¡iescuela, “Estos "muchachos no se habí- 
an visto en años”, dice Markow. “Se les 
han olvidado más cosas de las que nos- 
otros llegaremos a saber”. Unos doce 
estudiantes pasaron dos días pegados 
lal microscopio con los conocimientos 
¡dde los expertos de todo el mundo a su 
disposición. En el pequeño mundo de 
los cuidadores de moscas fruteras, la 
conferencia fue un evento histórico. 

Tom Watts, el director del laborato- 
rio de Markow, estuvo presente. Según 
él, “fue como si volvieran a reunirse los 
caballeros Jedi”. 5 
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Existe más de una forma de 
escapar de la gravedad 


Viaje rápido 
y apacible 


ANTES DE IR DE VACACIONES A MARTE, HA! 
que resolver el pequeño problema de 
lograr una velocidad suficiente para es- 
caparse. Para salir de nuestro planeta 
se requiere una velocidad teórica de 
11.164 kms. por segundo. Esto es váli- 
do sólo si se desea vencer la gravedad 
de la Tierra en un solo paso rápido. Sin 
embargo, si se puede esperar, un em- 
puje más lento sostenido también lo 
puede lograr. Piense que la Tierra está 
en el fondo de un foso. Si lanzamos una 
piedra hacia el interior del foso, cuan- 
do llegue al fondo tendrá una cierta ve- 
locidad. Una forma de salir del foso es 
saltar hacia arriba a la misma veloci- 
dad, la velocidad de escape. Otra forma 
es escalar gradualmente por las pare- 
des del foso. Mientras podamos gene- 
rar fuerza suficiente para escalar las 
paredes, lograremos salir. 

Los escritores de ciencia ficción han 
soñado con la construcción de un as- 
censor espacial de 35.400 kms de altu 
ra, que permita los ascensos hasta 
puntos en órbita. David Smitherman, 
del Centro de Vuelos Espaciales Mars- 
hall, de la NASA, hasta ha esbozado 
cómo crear el aparato (www.flightpro 
elev. html), 
aunque admite que su factibilidad se 
encuentra aún, al menos, a 100 años de 
distancia. Por ahora, los cohetes quími- 
cos constituyen la única forma para as- 
cender la parte más empinada de 
nuestro foso gravitatorio, pero una vez 
sobrepasada la atmósfera terrestre, con 
su resistencia, un escape lento es, a la 
vez, posible y deseable, pues una mi- 
núscula aceleración es capaz de produ- 


jects.msfc.nasa. gov/fd02 
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El enfoque lento podría vencer aún la gravedad de un 
agujero negro. Contrariamente a la creencia popular, un 
cohete poderoso podría escapar de dentro del horizonte 
de un agujero negro. La tripulación, sin embargo, podría 
no regresar a su casa, pues durante el proceso habría 
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por bob herman 


Los fragmentos atómicos a alta velocidad resplandecen en azul al escaparse de un motor 
iónico durante la prueba. Estos motores producen un empuje débil, pero son 
aproximadamente 10 veces más eficientes que los cohetes químicos 


cir una velocidad inmensa si se man- 
tiene durante el tiempo necesario. 

La nave espacial Deep Space 1 de la 
NASA, desactivada el pasado 18 de di- 
ciembre tras una jornada de tres años, 
demuestra las virtudes del enfoque 
lento. Después de un despegue conven- 
cional, Deep Pace 1 encendió su motor 
iónico no convencional. La corriente! 
eléctrica generada en los paneles sola- 
res de la nave desintegró el suministro! 


de gas xenón a bordo, enviando los: 
¡ones de xenón resultantes hacia atrás 
a 112.600 kilómetros por hora. El 


motor desarrolló un empuje débil, 


equivalente al peso de un par de hojas 
de papel sobre la palma de la mano,! 


pero lo mantuvo durante 16.000 horas. 
Al final, Deep Space 1 ganó 12.700 kph. 
de velocidad extra, lo cual le permitió 
seguir un recorrido en forma de lazo, 
más allá del asteroide Braille y el come- 
ta Borrelly. La NASA trabaja actual- 
mente en un motor iónico de siguiente 
generación, más poderoso aún. 


transcurrido una cantidad infinita de tiempo. 


Esta primavera, la Sociedad Planeta- 
ria pondrá a prueba un sistema de pro- 
pulsión aun más suave, la vela solar. La 
nave espacial Cosmos 1 despegará a 
bordo de un cohete químico ruso. Una 
vez en órbita, desplegará ocho aspas 
que se desenrollarán para formar un 
abanico de 30 metros de diámetro. Las 
aspas captarán la presión de la luz solar, 
la cual suministrará 1/1000 g de empu- 
je. La fuerza es minúscula, pero las 
velas solares no consumen combusti- 
ble y, como resultado, continúan incre- 
mentando la velocidad sin necesidad 
de recursos adicionales, ascendiendo 
de forma continua la inmensa pen- 
diente de la gravedad solar. 

Louis Friedman, director de la Socie- 
dad Planetaria, cree que la navegación 
icon velas solares es la única forma 
¡práctica de realizar la gran escapada. El 
¡Cosmos l será un modesto aconteci- 
¡miento sin destino específico. Aun así, 
¡Friedman está eufórico: “Nos sentimos 
como los hermanos Wright durante 
sus primeros segundos en el aire. Ellos 
tampoco fueron a parte alguna”. La na- 
ivegación del futuro no producirá ace- 
llerones bruscos, así que los cinturones 
¡de seguridad no serán necesarios. E 























GEORGE LEMAÍTRE DEBE HABER SIDO FASCINANTE. EL BELGA ERA 
sacerdote y, a la vez, físico con un doctorado del Instituto Tecnológi- 
co de Massachusetts (MIT, en inglés). En 1927 sugirió que el univer- 
so había comenzado como un simple “átomo primitivo”, el cual sufrió 
una “desintegración radiactiva”, lo que constituye su poética forma 
de decir que reventó en pedazos. Los fragmentos, teorizó, se combi- 
naron, formando planetas y estrellas. Esta idea, similar a una ex- 
puesta antes por Alexander Friedman , fue generalmente desechada. 

El escepticismo disminuyó durante las siguientes décadas, al ha- 
cerse evidente a los astrónomos que las galaxias están separándose 
como si estuvieran impulsadas por una explosión. El astrónomo Fred 
Hoyle acuñó el término Gran Explosión, para describir el origen ex- 
plosivo del universo, para él inaceptable. Él favorecía la hipótesis del 
estado estacionario, de acuerdo con la cual la materia nueva se cre- 
aba en forma continua, llenando las brechas de un universo en ex- 
pansión. El epíteto sarcástico de Hoyle persiste, no su teoría. En el 
artículo de 1965 “Una medición del exceso de temperatura de an- 

- tena a 4080Mc/s”, los radioastrónomos Arno Penzias y Robert 
Wilson establecieron que había existido, realmente, una explo- 
sión y que sus efectos posteriores aún permean el cosmos. 

No obstante, la teoría de la Gran Explosión permanecía 
incompleta. El escritor Brad Lemley recuerda a uno de sus 
profesores de ciencia de la escuela secundaria, defen- 
diendo la Gran Explosión a principios de los años 
1970. "Parecía pensar que eso lo explicaba 
todo. Le pregunté de dónde pro- 
venía toda esa materia 
que explotó. Me 


La mayoría de las 
explosiones, como la 
provocada aquí por una 
carga de dinamita, se 
desaceleran tan pronto 
como comienzan, pero la 
explosión que marcó el 
nacimiento del universo, se 
expandió con aceleración 
exponencial, dice el 
cosmólogo Alan Guth, 


FOTOGRAFIA DE HAROLDO EDGERTON 


El último gran misterio 


respondió que nadie lo sabía”. Lemley pensó que la teoría de la Gran 
Explosión, por sí misma carecía de importancia. “¿A quién le intere- 
sa cómo viaja la materia?”, decía. “Si se observa una bala de cañón 
volando sobre nosotros, ¿qué nos dice acerca de cómo se fabrican 
las balas de cañón?” 

Ahora, Lemley ha llegado a convencerse de que todos los cami- 
nos conducen al alma mater de Lemaiítre, MIT, y a un profesor de 
allí, llamado Alan Guth. “Su teoría de la inflación se atreve a dirigir- 
A A AS e Ss 
tico y dispuesto a guiar a un aficionado, a través de la física”. 
Mientras Lemley y Guth hablaban, su conversación les llevó a las im- 
plicaciones de la teoría inflacionaria. Si el universo pudo venir de la 
nada, preguntó Lemley, ¿Qué significa esto para nosotros como seres 
humanos? "Yo creo que socava la creencia de que estamos aquí para 
algún propósito cósmico”, dijo Guth. “Significa que nosotros debe- 
mos darle sentido a nuestras vidas”. Esto le deja poco espacio a la 
mayoría de las enseñanzas religiosas de nuestro mundo. 

El día siguiente, Lemley trotaba cerca de su casa. “Pensaba en 
la aseveración de Guth de que la ciencia puede explicar el naci- 
miento del universo, dentro del contexto de las leyes de la fi- 
«Sica, pero carece de explicación para el origen de esas 


leyes”. Entonces Lemley vio la frase: “Las leyes de la na= 
turaleza son los pensamientos de Dios”, grabadaenel | TP 
Edificio Searles, de 1894, "Nunca había notado es e 
































"La mayoría de la gente 
quiere saber de dónde 
vinimos. Ya hay evidencia. 
No tenemos que seguir 
basándonos en los 
cuentos que nos hicieron 
cuando éramos jóvenes” 





La gran 


adivinanza de Guth 


¿DE DÓNDE VINO TODO? NO 
responda, “la Gran Explosión”. De- 
cir que todo vino de la Gran Ex- 
plosión es como decir que los bebés 
vienen de las salas de maternidad, 
cierto en un sentido estrecho, pero 
no llega lo bastante lejos. ¿De donde 
vino la materia que explotó? ¿Qué 
era? ¿Por qué explotó? Antes que Alan 
Guth diera un paso al frente, los 
cosmólogos raras veces se atrevían a 


Por Brad Lemley 
Fotos de Larry Fink 
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El universo inflacionario no tiene que ser natural, argumenta Guth (dibujando las fronteras curvilíneas de un universo 
artificial hipotético sobre un eje espacio-tiempo). Desde su punto de vista, una carrera avanzada podría enjaezar 
los motores de la inflación y crear todo un cosmos de la nada. De hecho, nuestro universo podría ser esa creación. 





adivinar. La Teoría de la Gran Explosión, basada en especula- 
ciones que datan de 1922 y confirmadas por los astrónomos 
en los años 1960, postulaba que el universo comenzó como 
una minúscula bola de fuego de densidad y temperatura ex- 
tremas que, desde entonces, ha estado expandiéndose y en- 
friándose, pero la teoría no dice nada acerca de lo que ocurrió 
antes ni siquiera en la precisa fracción de segundo en que todo 
explotó. En diciembre de 1979, Guth, entonces un oscuro fisi- 
co de 32 años del Centro del Acelerador Lineal de Stanford, 
emergió como el primer científico en ofrecer una descripción 
verosímil del universo cuando tenía menos de una centésima 
de segundo de edad. Durante un periodo explosivo de entre 
10-77 y 10 segundos después de su nacimiento, dijo Guth, el 
universo se expandió a una velocidad que continuó duplicán- 
dose antes de comenzar a estabilizarse en la expansión más so- 
segada descrita por la Teoría de la Gran Explosión. 

La Teoría de la Inflación —nombre acuñado por Guth para 
esta expansión super rápida del universo inicial— ha vencido 
todos los retos teóricos y se ha hecho más fuerte con cada 
nuevo hallazgo, incluyendo el último y mayor de ellos: que la 
velocidad de expansión del universo, la cual se pensó se esta- 
ba reduciendo, en realidad se está acelerando. “No hay com- 
petencia, pero no es por no haber tratado”, dice el cosmólogo 
Alexander Vilenkin, de la Universidad Tufts. “Muchos han tra- 
tado de desarrollar un modelo que enfoque los mismos pro- 
blemas y han fallado”. La reputación de Guth ha ascendido con 
la teoría. Ha pasado a ser el número uno en cosmología. En 
abril del pasado año, recibió la medalla Benjamin Franklin, de 
Física, precursora frecuente del Premio Nobel, 





UN UNIVERSO INFLACIONARIO 


Mientras tanto, ha llegado el momento de analizar la 
mayor implicación de la inflación, una que parecía inalcan- 
zable para una teoría no comprobada en 1979, pero que 
ahora hay que enfrentar sin vacilación. El universo entero 
puede ser, para usar la frase de Guth, “un almuerzo gratis. 
La “materia” primordial de la inflación, sostienen él y otros 
cosmólogos, es muy probablemente una creación espontá 
nea, un regalo incondicional que surgió de absolutamente 
ningún lugar, mediante un proceso absolutamente aleatorio, 
pero no obstante científicamente posible. Ahora la teoría de 
la inflación se está acercando al dogma, está llevando a la 
ciencia a la vera de contestar una de las mayores preguntas: 
¿Por qué hay algo en lugar de nada? 

Para averiguarlo, atravesé los terrenos universitarios del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts, donde Guth es pro- 
fesor de física. Su oficina está en el edificio 6 (en el agresiva- 
mente utilitario MIT los edificios tienen números y no 
nombres), al final de un conector de 1/2 kilómetro de longi- 
tud que los estudiantes llaman “el pasillo infinito”. Llamé a 
la puerta. Guth no está. “El siempre llega tarde”, me dice, en 
tono servicial, un profesor que pasa, El asistente de Guth me 
abre la puerta. Da la impresión que algo ha explotado en la 
oficina de Guth. Aun por los estándares del profesor distraí. 
do, es un terrible desorden. Una pila de 39 botellas vacías de 
refresco, casi todas Pepsi de dieta, se apoya contra la pared. 
Los desperdicios incluyen una taza grande de café a medio 
consumir, cajas vacías de piezas de computadora y otros des- 
echos. Cubriendo todas las superficies horizontales se halla, 
aparentemente, cuanto artículo o libro se ha escrito acerca 


De acuerdo con Guth, el universo comenzó 
en la era de la gravedad cuántica, durante 
la cual las cuatro fuerzas del universo — 
gravedad, electromagnetismo, la fuerza 
fuerte (nuclear) y la fuerza débil— pudie- 


Origen de 


Inflación igen 
los pro- 


¡Origen de los 
núcleos atómi- 


ron estar unificadas. La energía, saliendo 
de ese caldo inestable, creció durante el 
periodo inflacionario duplicándose cons- 
tantemente, para declinar después hasta 
convertirse en una sopa de quarks y elec- 


Origen 
de los átomos 


Sopa de |tones y los [cos ligeros 


neutrones 


10” segundos 


10*segundos | 


trones, a medida que las fuerzas se fue- 
ron separando. Las partículas básicas de 
esta sopa se combinaron en formas más 
complejas, a medida que el universo se 
enfrió y se expandió, 
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GRÁFICO POR MATT ZANG 


de cosmología, astrofísica o física de las partículas. Las pilas 
sobre el escritorio de Guth son más altas que el monitor de 
su computadora. Es una oficina grande según los estándares 
académicos, unos 41/2 x 6 metros, pero se hace necesario sal- 
tar de uno de los pocos espacios libres a otro, sobre la alfom- 
bra, para llegar a algún lugar. 

Y aquí llega Guth, con la mano extendida y disculpándose 
por la tardanza. Es bajito, aproximadamente 1,7 m y enérgi- 
co. Es fácil creer que una vez fue campeón de salto largo en 
su escuela secundaria de Highland Park, en New Jersey. Su 
cuello se proyecta hacia adelante, formando un ángulo de 
unos 45 grados con los hombros, dando la impresión de que 
todo lo fascina, lo cual es cierto. El pelo grisoso le cubre las 
orejas. Usa espejuelos de aro de oro, camisa azul sin corbata, 
pantalones color caqui, zapatos informales carmelitas de 
cuero y uno de esos relojes cómicos que tienen un teclado. 
Habla rápidamente, con un fuerte acento de New Jersey. 
Tiene 55 años y es hijo de un tintorero. Es un hombre de fa- 
milia, con un hijo en la universidad y una hija en la escuela 
secundaria y tiene puestos los pies sobre la tierra, riéndose 
ruidosa y frecuentemente mientras discutimos la insoporta- 
ble situación del estacionamiento en MIT. 

Mientras Guth habla, parece desplazarse en forma natural 
hacia atrás 15 mil millones de años, hasta el momento en 
que, la mayoría de los cosmólogos concuerdan, comenzó el 
universo. Pronto estamos entre las estrellas nacientes. “No es 
una coincidencia que la Biblia comience por el Génesis”, dice 
mientras abandonamos el edificio y recorremos de prisa la 
calle Vassar, entre un congelante viento de otoño que sopla 
desde el río Charles. “La mayoría de las personas quiere saber 
de dónde vinimos y de donde vino todo lo que nos rodea. Yo 
quiero darle un fuerte impulso a la respuesta científica. Te- 
nemos evidencia. No tenemos que basarnos más en las his- 
torias que nos dijeron cuando éramos jóvenes”. 

Entramos en un pequeño restaurante italiano situado en la 
parte norte de MIT. Aquí no hay tal almuerzo gratis. El pesca- 
do de Guth cuesta 10.95 dólares. Bueno, dice, y vale su precio. 

S1 225 gramos de pescado cuestan 11 dólares y si, en un sen- 
tido mayor, nada en el universo se “compra” sin intercambio 
de energía, ¿cómo es posible que todo el universo sea gratis? 

Comience, dice Guth, por imaginar la nada, un vacío puro. 
Tenga cuidado, no se imagine el espacio exterior sin materia. 
Imagine ni espacio ni materia en absoluto. Buena suerte. 

Puede parecer obvio que en la nada no puede ocurrir nada, 
pero para un físico cuántico la nada, de hecho, es algo. La teo 
ría cuántica sostiene que la probabilidad —y no lo absoluto 
rige cualquier sistema físico. Es imposible, aun en principio, 
predecir el comportamiento de un simple átomo. “Todo lo que 
los físicos pueden hacer es predecir las propiedades promedio 
de una gran cantidad de átomos. La teoría cuántica también 
sostiene que el vacío, al igual que los átomos, está sujeto a las 
incertidumbres cuánticas. Esto significa que las cosas pueden 
materializarse a partir del vacío, aunque tienden a desapare- 
cer de nuevo en él rápidamente. Aunque este fenómeno nunca 
ha sido observado directamente, las mediciones de la fuerza 


¿DE DÓNDE VIENEN LAS REGLAS? 


La teoría de la inflación de 
Alan Guth, explica la crea- 
ción del universo de una 
forma compatible con las 
leyes de la física, pero ¿de 
dónde vinieron las leyes de la 
fisica? “Una teoría dice que 
no existen leyes de la física, 
AE 
la materia”, dice Guth, “De 
acuerdo con eso, sin materia 
no hay propiedades”. 

Si esto es cierto, la espe- 
culaciones de Guth acerca 
del posible comienzo del uni- 
verso a partir de la nada son 
absurdas, pero Guth argu- 
menta que la teoría cuántica 
parece requerir leyes inde- 
pendientes. “Si provocamos 
la explosión de dos electro- 
nes juntos con suficiente 


nes. Si no existen leyes inde- 
pendientes, de alguna forma 
los electrones deben *cono- 
SE 
A SS 
cada partícula elemental 
debe contener suficiente in- 
formación para producir el 
universo completo, Algo difí- 
cil de creer”. Guth añade que 
la teoría cuántica sostiene 
que los objetos pueden apa- 
recer y desaparecer de 
acuerdo con leyes específi- 
cas y que el comportamien- 
to de un objeto ausente es 
EA 
TS E ES 
fueran sólo propiedades de 
los objetos”, dice, “¿cómo 
pueden esas leyes seguir 
operando cuando los objetos 
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magnética del electrón implican que es real y que ocurre en el 
vacío del espacio, incluso ahora. 

En teoría, cualquier cosa, una casa, un planeta, puede sur- 
gir a la existencia mediante esta extravagancia cuántica, a la 
cual los fisicos llaman fluctuación del vacio. La probabilidad, 
sin embargo, dicta que las partículas subatómicas, una posi- 
tiva y otra negativa, de manera que no se violen las leyes de 
la conservación, son con mucho las creaciones más proba- 
bles y que su duración será extremadamente breve, típica- 
mente sólo 102! segundos. La creación espontánea y 
persistente de algo aun tan grande como una molécula es im- 
probable. No obstante, en 1973, un profesor auxiliar de la 
Universidad de Columbia, llamado Edward Tyron, sugirió 
que el universo completo pudo haber llegado a existir de esa 
forma. En un artículo titulado *;Es el universo una fluctua- 
ción del vacio?”, él señalaba: “Ofrezco mi modesta proposi- 
ción de que nuestro universo es una de esas cosas que 
ocurren de tiempo en tiempo”, Otros se burlaron de la idea. 
Si una molécula de fugaz existencia surgiendo de la nada es 
absurdamente improbable, razonaban los físicos, un univer- 
so de 15 mil millones de años es mucho menos probable. 

La situación se mantuvo así durante años, hasta que en no- 
viembre 13 de 1978, Guth, mientras realizaba investigacio- 
nes para post doctorado en la Universidad Cornell, participó 
en una disertación sobre la Gran Explosión dada por el cos- 
mólogo de Princeton Robert Dicke. En aquella época Guth 
pensaba que el campo de la cosmología era irritantemente 
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vago, una caja de indulgencias especulativas comparado 
con el matemáticamente limpio mundo de la fisica de las 
partículas. “Si la semana hubiese sido un poco más aje- 
treada, yo no hubiera asistido a la conferencia”, dice, pero 
no lo fue y asistió. 

El tópico de Dicke era el problema del universo plano, 
uno de los mayores misterios de la Teoría de la Gran Ex- 
plosión. Dicke explicaba que de alguna manera el univer- 
so parece ser extremadamente “plano”, lo cual significa 
que la materia, la velocidad y la gravedad, todas se balan- 
cean para colocar el espacio-tiempo exactamente en la 
línea divisoria entre una geometría “cerrada” y una 
“abierta”, En un universo cerrado, las curvas espacio- 
tiempo se curvan sobre si mismas, de modo que los rayos 
de luz que comienzan paralelos realmente se encontra- 
rán. En un universo abierto los rayos divergirán. El valor 
de omega describe la relación entre la densidad prome- 
dio de la materia en el espacio y lo que esa den- 
sidad necesitaría ser para que el universo 
fuera perfectamente plano. Si omega 
equivale a 1, el universo es plano. 

Ahora, de regreso en la oficina de 
Guth (la explicación de omega 
tomó mucho más tiempo que el 
que pudiera sugerir el párrafo an- 
terior), se inclina hacia adelante 
en su butaca color naranja, mos- 
trando palpablemente su excita- 
ción acerca de este tema. “De 
acuerdo con la teoría clásica de la 
Gran Explosión, al evolucionar el 
universo, el valor de omega siempre se 
aleja de 1”, dice. Por tanto, si el universo 
comienza con un valor de omega menor que 
|, omega rápidamente disminuye al envejecer el uni- 
verso. 51 comienza con un valor de omega mayor que 1, 
omega se hace rápidamente mayor. El hecho de que 
omega en la actualidad sea muy cercano a 1 (las medidas 
de la radiación de microondas en un segundo plano in- 
dican que está dentro del 10 porciento de 1), significa que 
de acuerdo con la teoría clásica de la Gran Explosión, 
omega debía haber estado entre 0,999999999999999 y 
1.000000000000001. ¿Pero por qué? “Yo estaba intriga- 
- do, dice Guth.*;Cómo pudo comenzar ese número tan 
exactamente definido?” El 6 de diciembre de 1979, des- 
pués de más de un año reflexionando acerca de este y 
otros misterios de la Gran Explosión, Guth se sentó fren- 
te a su escritorio y encontró el gran avance al que llamó 
inflación. Se dio cuenta de que omega no tenía por qué 
estar tan exactamente afinado desde el principio. Un 
universo inicial expandiéndose exponencialmente, al 
cual vendría a llamar el universo inflacionario, llevaría 
omega hacia 1, no alejándose de 1, haciendo inevitable 
el universo plano. Volvamos al vacío primordial, un caldo 
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Toda la materia 
más toda la gravedad 
en el universo observable, 
es igual a cero. Por eso, el 
universo pudo surgir de la 
nada, porque es, 
básicamente, nada 





hirviente del cual se escapan pares de partículas subató- 
micas positivas y negativas, existiendo durante el más 
breve de los instantes. La teoría inflacionaria sugiere que 
lo que surgió fue un "falso vacío”, una forma peculiar de 
la materia, cuya existencia fue predicha por muchos te- 
Óricos de las partículas, aunque nunca ha se ha observa- 
do en la realidad. 

El falso vacío se caracteriza por un campo gravitatorio 
repelente, tan fuerte que puede explotar y convertirse en 
un universo. Otra peculiaridad de este falso vacío es que 
no se diluye al expandirse como, digamos, lo hace un gas. 
La densidad de la energía que contiene permanece cons- 
tante, aun cuando crece. Por eso la expansión del falso 
vacío, acelerándose exponencialmente por la acción de 
su fuerza repelente, creó realmente grandes cantidades 
de energía siempre duplicándose, la cual se descompuso 
formando un plasma hirviente de partículas, tales como 

electrones, positrones y neutrinos. A medida 
que el universo inicial continuó duplicán- 
dose cada microsegundo, la materia que 
contenía también se duplicó, a partir 
de la nada. Los electrones, positro- 
nes y neutrinos se convirtieron en 
una especie de sopa caliente, la 
cual 300.000 años más tarde se 
neutralizó formando átomos 
simples. Estos átomos simples, hi- 
drógeno, helio y litio, fueron des- 
truidos y exprimidos entre sí para 
formar átomos más complejos y 
más pesados, dentro de las estrellas, 
Al explotar hacia el espacio por las su- 
pernovas, se convirtieron en la materia 
que vemos y somos actualmente. 

El pedacito inicial de falso vacío que requieren los 
cálculos de Guth resultó ser increíblemente pequeño: una 
mil millonésima parte de un protón. El período requeri- 
do de crecimiento exponencial fue muy corto. En, qui- 
zás, sólo 10 segundos, sugiere él, el universo se expandió 
en 25 órdenes de magnitud, hasta aproximadamente el 
tamaño de una canica, un aumento equivalente a un fri- 
jol creciendo hasta el tamaño de la Vía Láctea. 

El proceso inflacionario, descubrió Guth, impulsaría a 
omega hacia 1 con increíble suavidad. La razón se expre- 
sa mejor por analogía. El universo aparenta ser virtual- 
mente plano por la misma razón que la superficie de la 
Tierra aparenta ser virtualmente plana para una persona 
parada sobre esa superficie. El material del espacio se “es- 
tira” relativamente, de manera que al duplicarse tan poco 
como 100 veces la curvatura se cancela. 

¿Y qué acerca de la conservación de la energía? De 
acuerdo con la teoría de la relatividad de Einstein, la ener- 
gía de un campo gravitatorio es negativa. La energía de 
la materia, sin embargo, es positiva. Por eso el conjunto 





universo-creación pudo desdoblarse sin romper las leyes 
de conservación de la energía. La energía positiva de toda 
la materia del universo se pudo balancear con exactitud 
por la energía negativa de toda la gravedad del universo. 
Esto es algo más que teoría. Las observaciones son con- 
sistentes con la idea y los cálculos que determinan el total 
de la materia y la energía en el universo observable, indi- 
can que los dos valores parecen estar balanceados. Toda 
la materia más la gravedad es igual a cero. Por eso el uni- 
verso pudo surgir de la nada, porque es básicamente, nada. 

“Es realmente fantástico darse cuenta de que las leyes 
de la física pueden describir cómo todo se creó en una 
fluctuación cuántica aleatoria a partir de la nada, y 
cómo durante 15 mil millones de años la materia pudo 
organizarse en formas tan complejas que tenemos aquí 
seres humanos hablando, haciendo cosas intencional- 
mente”, dice Guth, inclinándose, si es posible, cada vez 
más hacia adelante. 

Tres semanas mas tarde, asistí a una conferencia dada 
por Guth en la Academia de Ciencias de New York. Era 
una reunión augusta, de audiencia plena y Guth manejó 
las preguntas con aplomo, aun una acerca de las “ondas 
negativas conscientes”, que surge de los ataques terroris- 
tas del 11 de septiembre (Guth sugiere que el pensamien- 
to racional, tal como el que la cosmología brinda sobre 
el origen del universo, podría convertir al mundo en un 
lugar más pacífico). 

¿Pero cómo sabemos si algo de esto es cierto? “En reali- 
dad se ha sometido a prueba”, dice Guth. Las lecturas del 
satélite Cosmic Background Explorer, lanzado en 1989, 
muestran que la temperatura de la radiación que se di- 
funde por el universo es asombrosamente uniforme. La 
teoría clásica de la Gran Explosión sin inflación no ofrece 
explicación. Algunos mecanismos tendrían que transmi- 
tir energía e información aproximadamente a 100 veces 
la velocidad de la luz para que estas distantes partes de la 
radiación “conozcan” y reflejen las temperaturas respecti- 
vas. La inflación, expandiéndose a velocidades mayores 
que la luz, es la única forma conocida mediante la cual 
dicha uniformidad pudiera expandirse tan ampliamente. 
(Incidentalmente, esa expansión no viola el límite de la 
velocidad cósmica. Einstein correctamente afirmó que 
nada en el universo podría exceder la velocidad de la luz, 
pero aun en la medida en que el cosmos creció a veloci- 
dades mayores que la de la luz, ninguna de sus partículas 
pudo nunca ganarle la competencia a un rayo de luz). 

La teoría de la inflación también predice las llamadas 
perturbaciones de la densidad, pequeños rizos en esta 
uniformidad, que se convierten en semillas para la for- 
mación de galaxias. Las galaxias que observamos actual- 
mente son exactamente lo que la teoría de la inflación 
sugiere debieron haber sido creadas. “Las teorías que 
hemos desarrollado hasta ahora parecen funcionar asom- 
brosamente bien”, dice Guth. 
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Pero los cosmólogos están activos. Se han propuesto, 
nombrado y estudiado alrededor de 50 formas de infla- 
ción, incluyendo inflación doble, triple e híbrida, infla- 
ción híbrida inclinada, inflación hiperextendida e 
inflación “tibia”, “suave”, “indiferente” y “natural”. En 
1997, Guth contó 3.000 artículos publicados acerca del 
tema. Á partir de ahí dejó de contar. Guth en particular 
da crédito a los cosmólogos, incluyendo a Andrei Linde 
de Stanford y Paul Steinhardt, de Princeton, por el refi 
namiento de la teoría, pero cada variación conserva los 
elementos esenciales de la idea genial de Guth: cierto es- 
tado juega el papel del falso vacío y su gravedad repelen- 
te, y cierta degeneración de ese estado lleva a la formación 
de materia. Los detalles, cree Guth, saldrán de los labo- 
ratorios universitarios, de los aceleradores de partículas 
y de las lecturas de los satélites en el lejano espacio, du- 
rante décadas y quizás siglos. 

El último punto es que las observaciones de dos equi- 
pos de astrónomos en 1998, muestran que la velocidad 
de expansión cósmica se está acelerando y no reducien- 
do como se había pensado previamente. Si estas obser 
vaciones son correctas, dice Guth, constituyen una 
prueba de que la gravedad puede actuar de forma repe- 
lente. De hecho, este mismo tipo de fuerza repelente que 
impulsó originalmente la inflación, podría dirigir la ace- 
leración actual del universo. Como la energía y la masa 
son equivalentes, esta energía repelente debe ejercer 
también gravedad y si hubiera suficiente, preservaría el 
balance original masa-gravedad requerido para hacer 
que el universo sea plano. La teoría de la inflación triun- 
fa de nuevo. 

Guth se está dedicando a esa y otras investigaciones 
cósmicas, pero a mí, francamente, me preocupa cuánto 
podrá avanzar. Mientras hablamos en su oficina, el telé- 
fono sonando constantemente, correos electrónicos ur- 
gentes y las cuestiones burocráticas acosan al pobre 
hombre. Un estudiante confundido llama a la puerta en 
busca de una aprobación para una transferencia. Un 
compañero profesor de física responde a una llamada de 


Guth: La respuesta “correcta” en el trabajo del estudian- 
te, señala Guth, no es lo suficientemente correcta, y dis- 
cuten la cuestión durante un tiempo. 51 Alan Guth es el 
hombre que respondió la pregunta medular acerca de la 
existencia humana, el origen del universo, ni él, ni los que 
le rodean parecen estar preocupados por ese hecho. 

O quizás esto no debía sorprender. Los seres huma- 
nos hemos evolucionados para sobrevivir en este uni- 
verso, aunque no necesariamente para entenderlo. Un 
falso vacio surgiendo de la nada hacia algo y tornándo- 
se después en un universo, o de acuerdo con algunas va- 
riantes nuevas de la teoría inflacionaria, en una 
infinidad de universos, es el tipo de conocimiento difí: 
cil de asimilar por el cerebro. Guth permanece anóni 
mo para el público general porque su teoría es más bien 
inasequible. Grandes secciones de su libro de 1997 “The 
Inflationary Universe” (El universo inflacionario) son 
de difícil lectura, a pesar de los grandes esfuerzos que 
Guth ha hecho para exponer la base física lo más clara- 
mente posible. 

Guth admite que algunos aspectos de su trabajo cons- 
tituyen un reto, aun para él. En una de las más fascinan 
tes secciones de su libro, describe su primer intento, como 
fisico de partículas, de explicar la inflación a un grupo de 
astrofísicos. “Yo comprendía muy poco de lo que ellos 
decían, por lo que no sabía por qué estábamos en des- 
acuerdo”, escribió. Seamos claros. ¿Dice Guth que la cos- 
mología puede desentrañar el misterio final? ¿Que la 
creación puede ser sólo un proceso físico más, que la 
ciencia ha convertido en prosaico, como el descubrimien- 
to de que los gérmenes causan las enfermedades o que la 
lierra gira alrededor del sol? 

Guth sonríe juntando la punta de sus dedos. “Quiero 
ser cuidadoso con la forma de expresarlo”, dice. “Lo que 
quiero decir es que nos estamos acercando a un argu- 
mento sobre la creación del universo que es compatible 
con las leyes de la física. Esto conlleva la pregunta: *¿De 
dónde vienen esas leyes?”. Hace una pausa y dice “Esta- 
mos aún muy lejos de poder contestar”.2 
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Hasta ahora, el universo observable ha re- 
flejado lo que la teoría de la inflación pre- 
dice, pero los cosmólogos Andrei Linde, 
Alexander Vilenkin y otros han llevado las 
premisas de la inflación más allá de los lí- 


mites de lo que podemos ver o medir. Es- 
peculan que la declinación del falso vacío, 
la cual, de acuerdo con la teoría de la in- 
flación, creó la materia de nuestro universo, 
no ocurre simultáneamente. Mientras al- 
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gunas regiones declinan formando uni- 


versos, otras siguen expandiéndose y crean 
otros universos, El falso vacío residual crea 
otros y así indefinidamente. Linde y Vilen- 
kin llaman a esto “el universo inflaciona- 
rio autoreproductor de existencia eterna”. 
Guth sostiene que eso es seguro. “Si un 
biólogo descubrió una bacteria que no per- 
tenece a especies conocidas, inventará una 
nueva especie para clasificarla”, escribió 


Guth en su libro de 1997, “The Inflationary 
Universe”. “Sin embargo, aun cuando se 
haya descubierto un solo ejemplar de la 
nueva especie, se asumiría que fue el pro- 
ducto de una célula bacteriana antece- 
sora”. Guth predice que “cualquier teoría 
cosmológica que no conduzca a la repro- 
ducción eterna de los universos sería in- 
imaginable, como una especie de bacteria 
que no pueda reproducirse” —ÉB, L. 
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"Cada vez que trato de organi 

mi oficina me interrumpen, por lO 
que nunca lo logro", dice Guth. 

"Yo soy también un acumulador. , 
Prefiero conservar montones de 
cosas inservibles, suponiendo que 
"pueda haber algo que necesite, 
“antes que botarlo todo y después 
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Sentada al volante del simulador de 
A 
mujer no ve los 15 proyectores que, 
encima de ella, crean un mundo virtual tan 
realista que le hará olvidar que su auto va 
camino a ningún lugar. 
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Cuatro horas de sueño la noche pasada, 

una copa de vino en la fiesta de la oficina, 
— SA Y Un antihistamínico para la nariz tupida, 
A > eS y y aquí viene, de frente, un automóvil 
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No se preocupe: sólo está en el 
Simulador Nacional de Conducción. 
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EL EBRIO. EL DROGADO. EL SONOLIENTO. 
Todos los días, Ginger Watson los sienta tras el volante de 
su Chevy Malibu y luego los suelta en el tráfico, esperando 
que sean parte de algún choque sangriento. 

“Hay que ver como se quedan dormidos frente al timón”, 
dice Watson con sorna. 

Por suerte para esos choferes, el peligro es puramente 
virtual. Este Malibu no es un automóvil exactamente real. 
Es un Chevy, sí, con asientos y controles de verdad, pero 
en lugar de ruedas tiene actuantes hidráulicos que ejecu- 
tan una convincente imitación del ruido de los neumáti- 
cos sobre la calle. Suba el capó, y en lugar de motor hallará 
una maraña de cables y computadoras. Salga del vehículo 
y, si lo mira desde el ángulo equivocado, el paisaje se des- 
vanecerá. Este automóvil de derby de demolición, que ace- 
lera fácilmente de O a 100 kph, lo hace como parte de un 
inmenso simulador. Aquí, Watson, la directora del Labo- 
ratorio de Factores Humanos en el Simulador Nacional de 
Conducción Avanzada, puede poner a prueba a 
cualquier chofer en el más horrible escenario ima- 
ginable, y hacerlo una y otra vez. 

Los simuladores de conducir se han usado du- 
rante muchos años para investigar diseños viales, 
entrenar a conductores, y evaluar la aceptación de 
nuevos automóviles por parte de los consumido- 
res. Su grado de refinamiento oscila desde los si- 
muladores primitivos con una pantalla de PC y un bastón 
de mando hasta aquéllos con verdaderos controles de au- 
tomóvil y sonidos que imitan los del camino. El simulador 
de DaimlerChrysler en Berlín —hasta hace poco el mejor 
del mundo— está montado sobre una pista de unos seis 
metros de largo, y añade movimiento a la experiencia vir- 
tual: si se pisa a fondo el pedal del freno, la cabina se des- 


plazará hacia atrás, proyectando al chofer directamente 


contra el volante. 
Cuando el Simulador Nacional de Conducción Avanza- 


da comenzó a operar en enero, dejó en una nube de polvo 


a la computadora alemana. Por primera vez, un conductor 
en un simulador encuentra el mundo a su alrededor tan 
creíble que olvida que el automóvil que invade bruscamen- 
te su carril no es real. Tal credibilidad no salió barata: Una 
importante tajada de los 80 millones de dólares que costó 
desarrollar el simulador en el Centro de Investigaciones de 
Coralville, de la Universidad de lowa, fue aportada por la 
Administración Nacional de Seguridad del Tráfico por Ca- 
- rreteras de Estados Unidos. 

Sin embargo, el coste puede parecer bajo comparado con 
el de perder cinco vidas cada hora en accidentes de carre- 
tera. Keith Brewer, director de la Oficina de Investigacio- 
nes Humanas de la Administración Nacional de Seguridad 
del Tráfico por Carretera, dice que los accidentes del trán- 
sito cuestan a Estados Unidos más de 150.000 millones de 
dólares al año. 


EL SIMULADOR DE IOWA ESTÁ MONTADO SOBRE UN PAR DE VIGAS LAR- 


gas que funcionan en ángulo recto una con respecto a la 
otra. Una se desplaza hacia adelante y hacia atrás; la otra, 
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de un lado a otro, permitiendo el movimiento sobre un 
área de 405 metros cuadrados. Como la cúpula del simu- 
lador se puede mover libre y rápidamente, ayuda a crear 
una sensación de impulso. Si un conductor pisa el pedal 
del freno, el Chevy no sólo meterá la nariz y rebotará hacia 
atrás, sino que la imagen en la pantalla gigante que lo rodea 
se alzará ligeramente. La máquina también puede lanzar 
hacia un lado a un conductor o convertir el mundo en un 
mareante tiovivo durante un patinazo. 

Watson dice que la diferencia estriba aquí en la sensa- 
ción realista de movimiento: *Si esa sensación que usted 
recibe del auto parece real, su reacción será muy aproxi- 
mada a la del mundo real. Si no lo parece, usted hará algu- 
nas tonterías”. Por ejemplo, en los simuladores fijos, los 
conductores, en lugar de frenar a fondo al enfrentar un pe- 
ligro repentino, tienden a apretar y soltar varias veces los 
frenos antes de intentar una maniobra de frenado definiti- 
vo “Usted percibe que no está parando”, explica Watson, “y 


'SI LA SENSACIÓN QUE USTED RECIBE 


DEL AUTOMÓVIL SE PARECE A LA REAL, 
SU DESEMPEÑO SE APROXIMARÁ BASTANTE 
AL DEL MUNDO REAL. SI NO SE PARECE, 


USTED HARÁ ALGUNAS TONTERÍAS” 


así hace ajustes que no haría en una situación de pánico.” 

Con los simuladores fijos hay otro problema: la gente se 
marea. Cuando las claves visuales y de movimiento que un 
simulador suministra al conductor no concuerdan, éste 
puede ser afectado por el llamado mareo de simulador, que 
empieza a menudo con suspiros y una sensación de calor, 
y luego se convierte en dolor de cabeza, candelillas en la 
vista y náuseas 

El simulador de lowa mantiene sincronizadas todas las 
claves con lo que los ingenieros denominan nueve grados 
de libertad. El simulador de DaimlerChrysler tiene sola- 
mente siete, Técnicamente, cualquier objeto en el espacio 
tridimensional tiene seis grados de libertad. Los primeros 
tres incluyen los movimientos hacia adelante y hacia atrás, 
de lado a lado, y hacia arriba y hacia abajo. El movimiento 
diagonal no se cuenta como otro grado de libertad porque 
es una combinación de los primeros tres. La segunda tría- 
da de libertades incluye rotar sobre un eje hacia adelante y 
hacia atrás, lo que se llama lanzamiento; rotar como un 
avión que inclina sus alas, lo cual se conoce como roda- 
miento; y rotar hacia los lados como si se estuviera sobre 
un tocadiscos, a lo cual se le llama derrape. 

El sistema de lowa recoge otros tres grados adicionales 
de libertad, porque el automóvil también puede moverse 
sobre un gran cuadrado de 20 x 20 metros. Si un simula- 
dor tiene dos mecanismos para lograr un grado particular 
de libertad, los ingenieros dicen que la computadora tiene 
un grado adicional. Por ejemplo, en el caso del Simulador 
Nacional de Conducción Avanzada existe más de una ma- 
nera de moverse hacia adelante y hacia atrás. Las seis patas 
sobre las cuales está montado el automóvil pueden despla- 
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zarlo sobre distancias cortas, y la base de 20 x 20 metros 
puede moverlo sobre distancias más largas. 

Tan importante como el movimiento es el simular la 
experiencia de la conducción. Watson dice que alrededor 
de un 90 por ciento de esa actividad es visual. La com- 
putadora de DaimlerChrysler presenta un campo visual 
de 180 grados. El simulador de lowa rodea al conductor 
con un campo visual completo de 360 grados. Una aure- 
ola de proyectores de video suspendidos del techo pro- 
yecta imágenes de alta resolución sobre la superficie 
interior de la cúpula, creando un sentido de inmersión. 
Estos materiales visuales se proyectan a un ritmo de 60 
cuadros por segundo, más del doble de los 24 cuadros 
por segundo de los proyectores de película convenciona- 
les. La superficie interior de la cúpula, recubierta de un 
material reflector especial, está diseñada para reflejar casi 
toda la luz hacia los ojos del chofer, a fin de reproducir 
la luminosidad de mundo real. “La llamamos la pintura 
del medio millón de dólares”, dice Yiannis Papelis, di- 
rector técnico de la instalación. 

Los detalles del rico mundo visual del simulador están 
contenidos en piezas de software llamadas baldosas que 
representan carreteras, barrios residenciales, zonas co- 
merciales e industriales, escenarios rurales, y hasta un 
tortuoso camino de montaña de 25 kilómetros de largo. 
Utilizando un programa llamado herramienta para mo- 
saico de baldosas, los diseñadores crean ambientes com- 
plejos, como un pueblo con sus suburbios, que conducen 
al campo abierto. Las baldosas pueden utilizarse varias 
veces con ligeras variaciones. 

Los técnicos también pueden escoger la hora del día y 
el estado del tiempo, combinando una escena visual con 
determinada mecánica que modifica el rendimiento del 
automóvil. Por ejemplo, en una escena de noche lluvio- 
sa, el vehículo puede actuar como si el camino estuviese 
resbaladizo. 

Uno de los elementos más difíciles de crear es para los 
ingenieros el azar. “El mundo real nunca es regular”, dice 
Papelis. “No todo el mundo se detendrá en una señal de 
Pare de la misma manera”. El problema es que cuando 
los investigadores repiten la misma prueba con sujetos 
diferentes, o incluso con la misma persona en condicio- 
nes diferentes, las dos pruebas deben ser casi idénticas 
para obtener resultados comparables. Pero para que 
ambas sean creíbles y confiables, el simulador debe pro- 
porcionar tanto caos como orden. Para solucionar este 
dilema, Papelis y su equipo diseñaron programas de soft- 
ware llamados coordinadores de tiempo de ejecución, los 
que él describe como “agentes inteligentes que funcio- 
nan en la computadora mientras dura la simulación”. Los 
coordinadores determinan cuándo puede ser aleatorio el 
entorno de conducción y cuándo tiene que ser controla- 
do. Por ejemplo, un experimento podría evaluar la reac- 
ción de un chofer ante un autobús que invade 
repentinamente su carril. El coordinador podría permi- 
tir que el participante manejara durante 15 minutos en 
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un tráfico generado al azar. Luego, al acercarse el au- 
tomóvil a la intersección culminante, el coordinador 
tomaría el control. Las luces rojas se tornan verdes; los 
actores irrelevantes se alejan hacia los extremos sin in- 
terferir; el autobús hace su entrada. De este modo, los 
conductores pueden manejar a través del mismo esce- 
nario repetidamente sin darse cuenta de que lo están 
haciendo, porque sólo los elementos claves se mantie- 
nen sin cambios. El resto del tiempo, sienten como si 
estuvieran conduciendo por un mundo muy inseguro, 
y por lo tanto muy real. 


LOS SIMULADORES MENOS SOFISTICADOS YA HAN SUMINISTRADO 
mucha información acerca de los conductores. Estudios 
recientes descubrieron , por ejemplo, que los conducto- 
res bajo los efectos de antihistamínicos de primera gene- 
ración —fácilmente disponibles sin receta— podrían ser 
más peligrosos que aquéllos que se hallan bajo la influen- 
cia del alcohol. Los choferes ebrios tienen tiempos de re- 
acción pobres, pero a menudo son capaces de seguir el 
tráfico hacia adelante. Aquéllos que han tomado antihis- 
tamínicos muestran la misma falta de control, pero, ade- 
más, tienden a quedarse dormidos al volante. 

Los investigadores creen que el simulador de lowa 
puede ampliar sus conocimientos del manejo en esta- 
do de ebriedad. Los estados de Estados Unidos sola- 
mente han podido fijar niveles ilegales de alcohol en 
la sangre basándose en las estadísticas sobre choferes 
que ya estuvieron involucrados en accidentes. Gracias 
al simulador de lowa, los científicos podrán observar 
en acción a conductores ebrios, registrar su pulso, 
medir cuánto se apartan de sus carriles, y determinar 
cuál es el grado de ebriedad tolerable para conducir. 

Los ejemplos de cómo podría aprovecharse el simula- 
dor son casi infinitos. Ya están en marcha estudios para 
evaluar hasta qué punto es seguro conducir mientras se 
habla a través de un teléfono celular. Y tanto fabricantes 
como académicos tendrán acceso a la instalación. Ya al- 
gunos fabricantes están planeando entregar al simulador 
las especificaciones de sus nuevos modelos, para ver qué 
tan seguro es un prototipo antes de fabricarlo, 

Aun así, para hallar las respuestas a algunas pregun- 
tas se necesitará un mejor simulador. Watson, por 
ejemplo, prevé un escáner de Imagen de Resonancia 
Magnética “instalado en el techo del auto para ver qué 
ocurre en el cerebro mientras alguien maneja, lo cual 
nos permitirá saber qué piensa realmente y qué área 
del cerebro usa en diferentes condiciones. Para eso falta 
bastante”, dice ella, pero en estos tiempos en que la ca- 
pacidad de computación se duplica cada dos años, 
¿quién puede prever cuánto tardará en dedicarse a 
gimnasio cierto edificio de Coralville? 


Página opuesta. Ted Gates (izq.) director de operaciones, y Jeff Dolan, 
ingeniero jefe de hardware, trabajan en el perfeccionamiento de la cúpula 
y del automóvil que ésta contiene. Saben que algunos choferes sentirán la 
tentación de lanzar el vehículo más allá de sus límites. 
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Las plantas tienen algo más que 
| espinas y cardos para defenderse: 
o pueden gritar pidiendo ayuda. 


POR SHARMAN APT RUSSELL FOTOGRAFÍA POR MAX AGUILERA -HELLWEG 








AN BALDWIN TRABAJA EN UN LABORATORIO QUE ENCANTARÍA A 
cualquiera: un área extensa ennegrecida por el fuego, 
en la parte alta de una colina en el desierto de la Gran 
Cuenca, en el sudoeste de Utah, Aquí, una distante 
cadena de montañas brilla en tonalidades de azul y 
lavanda, y más cercanos, los farallones de Veyo Ridge! 
flotan en rojo, y las curvas de las colinas del desierto! 
están moteadas de verde por árboles de yuca y matorrales, Bald- 
win, un biólogo y director del Departamento de Ecología Mo-| 
lecular del Instituto Max Planck de Ecología Química en Jena, 
¡Alemania, ha establecido aquí su equipo para iniciar un nuevo 
estudio de cómo las plantas se defienden a sí mismas, un tema 
que ha capturado su atención durante 20 años. $ Él y sus cole- 
gas están utilizando sensores químicos para investigar la co- 
'municación entre las plantas: gritos pidiendo ayuda, inclusivel 
¡advertencias de peligro, cada uno en forma de moléculas de 
¡olor que las narices humanas son incapaces de detectar. € 
[C tuanto más buscan los biólogos estas señales, más encuentran. 

Ya han descubierto que las plantas pueden enviar mensajes quí- 


L 
| 


Página opuesta: lan Baldwin y su equipo instalan su equipo en el desierto | 
de Utah para estudiar las defensas químicas del tabaco silvestre contra | 
¡enemigos como las orugas (abajo). Baldwin no había esperado detectar 
ningún efecto. “El hecho de que haya funcionado fue una sorpresa 
¡asombrosa”, dice. “De ser escéptico, me convirtió en un convencido. Lo 
bueno de la ciencia es que uno puede demostrar que estaba equivocado”. 














micos para repeler insectos enemigos, así como señales para 
atraer aliados, otros insectos que devorarán con gusto a los 
insectos que comen la planta. Pero ese es sólo el comienzo de 
un escenario más complejo, ya que Baldwin y otros también 
han encontrado que las plantas cercanas pueden escuchar esa 
conversación y preparar sus propias defensas, 

“En el momento adecuado, utilizaremos la información que 
obtenemos aquí para cultivar cosechas que llamen a sus in- 
sectos aliados con mayor fuerza y en forma más consistente”, 
dice Baldwin. 

El área incendiada que están estudiando fue alcanzada por 
un rayo hace un año, quemando todo el enebro y artemisa de 
la zona. El humo del incendio estimuló la germinación de se- 
millas silvestres de tabaco que estaban durmientes en la tie- 
rra, produciendo un campo de Nicotiana attenuata. El equipo 
de Baldwin ha marcado muchas de las plantas para sus expe- 
rimentos, utilizando palillos y pequeñas banderolas rojas de 
nilón. Hablando en alemán e inglés, los colegas de Baldwin 
esperan ansiosamente a las águilas doradas. El día es caliente, 
y el aire está perfumado con las rosas del desierto. 

Las plantas de tabaco son buenos sujetos de estudio, por- 
que deben ser especialmente ágiles con sus defensas si quie- 
ren sobrevivir, Las semillas pueden permanecer en estado 
latente durante más de un siglo entre un incendio y otro, de 
suerte que las plantas podrían enfrentarse a nuevos enemigos 
cuando comienzan a crecer. Es más, cuando la semilla germi- 
na, tiene sólo una estación para florecer y reproducirse-y evi- 
tar que los insectos la destruyan. “Tiene que aprovechar al 
máximo su crecimiento, y tiene que crear estrategias contra 





los herbívoros, siempre atentos a la línea de base, que es una 
semilla germinada”, dice Baldwin. “Estas plantas tienen una 
capacidad de adaptación extraordinaria. Tienen que respon- 
der al medio ambiente, que está en constante cambio. Mu- 
chas especies de insectos se alimentan de N. attenuata, y son 
especies diferentes cada año”, 

Los brotes que alcanzan a crecer deben evadir las orugas 
de cierto tipo de polillas llamado esfinge, para no mencio- 
nar los gusanos de hojas, escarabajuelos, y otras diminutas 
plagas. Baldwin y Andre Kessler, un estudiante universita- 
rio, han ayudado a la naturaleza llevando consigo orugas 
criadas en laboratorio. Colocan una hambrienta oruga en 
varias de las plantas. Durante los días siguientes vuelven con 
un cromatógrafo activado con energía solar para detectar 
moléculas emitidas por las hojas dañadas. Asimismo che- 
quean para ver cómo les va a las plantas de control cerca- 
nas, que no tienen orugas. 

Hace tiempo que los científicos saben que las plantas pue- 
den activar poderosos sistemas de defensa, en una forma si- 
milar a cómo los humanos crean anticuerpos para defenderse 
de patógenos. Cuando una oruga muerde una hoja, por ejem- 
plo, la planta reconoce compuestos en la saliva del insecto e 
inicia una defensa química. Muchas plantas producen toxi- 
nas (la nicotina da buenos resultados) para matar al insecto, 
así como compuestos que frenan o detienen la capacidad del 
invasor de digerir la planta. 

Si eso no da resultados, hay una segunda línea de defensa. 
Una planta de tabaco que sufre un ataque también libera una 
combinación de repelentes químicos en el aire, En un recien- 


Una serie de fotografías tomadas en el laboratorio de la entomóloga Consuelo De Moraes muestra cómo algunas plantas piden ayuda cuando son atacadas. (A) La 
peste cormún de cultivos, Heliothis virescens, se alimenta de una planta de tabaco. Substancias químicas en la saliva de la oruga hacen que la planta emita señales 
químicas que serán transportadas por el viento. (B) Esas señales llaman a Cardiochiles nigriceps, una avispa parasitaria que prefiere depositar sus huevos en H. 
virescens. (C) La avispa lucha con la oruga, y finalmente deposita un solo huevo dentro de ella. Cuando el huevo está maduro, la larva se alimenta de la oruga, 





ma 


eventualmente causándole la muerte. El trabajo de De Moraes ha mostrado que las señales están especialmente creadas para atraer a insectos aliados específicos. 
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“En la actualidad, la comunidad científica acepta que la teoría de 
que las plantas llaman a sus guardaespaldas probablemente se 
aplique a la mayoría, si no a todas las especies botánicas 


te estudio, Baldwin y Kessler pudieron identificar, aislar y es- 
tudiar algunas de estas emisiones. Cuando combinaron las 
sustancias químicas especificas en una pasta, y las untaron en 
los tallos de las plantas que aún no habían sido atacadas, las 
esfinge evitaron depositar sus huevos en ellas. 

Baldwin quería saber si las plantas de tabaco tenían más 
armas en su arsenal. Para averiguarlo diseñó un experimento 
para ver si podían utilizar otras diferentes. Primero, trató las 
plantas con una variedad de pastas sintéticas. A veces la pasta 
contenía sólo los compuestos volátiles antes identificados, y a 
veces contenía una mezcla de estos compuestos. Luego pega- 
ron las hojas de orugas esfinge en el anverso de las hojas tra- 
tadas. Luego, vigilaron para detectar la presencia de Geocoris 
pallens, un insecto que se alimenta de los huevos. Como se es- 
peraba, tres de los compuestos emitidos por las plantas pare- 
cieron atraer al G. pallens, un pequeño y rápido depredador. 

“Al emitir ciertos volátiles, una planta puede reducir el nú- 
mero de herbívoros que la atacan hasta en un 90 por ciento”, 
dice Kessler con admiración. “Las señales químicas son nor- 
males. Este tipo de comunicación es normal. Pienso que su- 
cede todo el tiempo, en todos los lugares”. 

Baldwin explica cómo cree que se desarrollaron las señales. 
“Cuando una planta está herida, emite algo. Un insecto res- 
ponde. Se desarrolla la comunicación”. 


BALDWIN ES UNO DE LOS PRIMEROS EN SU CAMPO EN INVESTIGAR SEÑA 
les químicas entre las plantas silvestres. Experimentos previos 








se habían enfocado en las señales de cultivos domésticos, y 
todo el trabajo se realizó en ambientes controlados, bajo cam- 
panas de cristal y en invernaderos con atmósferas modifica- 
das. Túneles de viento imitaban una de las fuerzas más 
potentes de la naturaleza. 

Algunos de los estudios más complejos resultaron de estos 
ambientes controlados. En 1988 Marcel Dicke y sus colegas 
en la Universidad Wageningen en Holanda mostraron evi- 
dencia de que las plantas bajo ataque de insectos podían pedir 
ayuda a los enemigos de sus enemigos. Dicke encontró que 
cuando ácaros de araña atacan a plantas de judías, las plantas 
emiten una señal de alerta química que atrae a otros ácaros 
que destruyen los de las arañas. Las plantas mecánicamente 
dañadas no producen las señales; sólo detonantes en la saliva 
del insecto pueden hacer que la planta produzca las molécu- 
las adecuadas. “En la actualidad”, dice Dicke, “la comunidad 
científica acepta que la teoría de que las plantas llaman a sus 
guardaespaldas probablemente se aplique a la mayoría, si no 
a todas las especies botánicas”. Incluso el gingko —una espe- 
cie que ha existido 150 millones de años— puede comuni- 
carse químicamente con los insectos, añade. 

Por ejemplo, cuando orugas se alimentan de maíz, taba- 
co y algodón, las plantas amenazadas producen sustancias 
químicas que son transportadas por el aire para atraer a 
avispas parasitarias. Los pedidos químicos de ayuda son 
muy específicos, y atraen sólo a las avispas que depositan 
sus huevos en el tipo de oruga que está infestando la plan- 
ta. “Las plantas no se limitan a decir que están siendo ata- 
cadas; también avisan quién, especificamente, las está 
atacando. Es un sistema intrincado y fabuloso”, dice Con- 
suelo De Moraes, profesora adjunta de entomología en la 
Universidad de Pennsylvania. 

Las plantas también pueden determinar el momento de 
emisión de diferentes señales para obtener diferentes efectos. 
Las avispas parasitarias actúan durante el día, por ejemplo, y 
es entonces cuando las plantas infestadas emiten su señal de 
alarma. Asimismo, las plantas emiten repelentes a diferentes 
horas. En estudios realizados en tabaco comercial, De Moraes 
y sus colegas encontraron que las plantas infestadas de oru- 
gas emiten su mezcla química de noche, lo cual parece evitar 
que las mariposas nocturnas depositen huevos que a su vez 
se convertirían en orugas que devorarían el tabaco. 

Durante mucho tiempo, los científicos han encontrado que 
la idea de que las plantas pueden enviar señales a los insectos 
es lógica. No así el concepto de que puedan comunicarse con 
otras plantas, como Baldwin descubrió a comienzos de los 
1980 mientras todavía era estudiante en Dartmouth College. 
Estaba estudiando árboles con el biólogo Jack Schultz, y en 
1983 publicaron una hipótesis controversial: señales quími- 








“Hemos demorado mucho qien en darnos cuenta de que las 


plantas reaccionan en forma s 


ar, o inclusive idéntica, cuando 


responden a los insectos que cuando responden a patógenos 


cas transportadas por el aire, de árboles de arce y álamo blan- 
co dañados, parecían aumentar las defensas químicas de los 
árboles sanos en las cercanías. The Secret Life of Plants (La vida 
secreta de las plantas), un libro que tuvo gran éxito en los 
1970, había animado al público a hablar con sus filodendros, 
y ahora parecía que los filodendros respondían. ¡Comunica- 
ción entre los árboles! ¡Arces susurrando a otros arces! Los 
primeros reportes que se publicaron en la prensa popular 
sobre el trabajo de Baldwin y Schultz aparecieron en el Na- 
tional Inquirer y, más tarde, en People y The New York Times. 
Los científicos no les prestaron atención, y la publicidad con- 
secuente hizo difícil que Baldwin y Schultz obtuvieran fon- 
dos para continuar con sus estudios. 

El tiempo, la persistencia y la buena ciencia han cambiado 
las actitudes. Hace algunos meses, Dicke colaboró con una 
publicación especial de la revista Biochemical Systematics and 
Ecology, llena de documentos sobre la comunicación entre las 
plantas. Ahora, los investigadores consideran razonable que 
las plantas pueden percibir —y utilizar— las señales emitidas 
por otras plantas. “Si las plantas hablan con sus guardaespal- 
das”, dice Dicke, “entonces, ¿por qué sus vecinas no se apro- 
vecharían de ello, y escucharían también los mensajes? El tema 
de la comunicación entre plantas ha vuelto a cobrar actuali- 
dad, y la evidencia sigue en aumento”. 

Dicke y sus colegas han encontrado que es suficiente la 
mera exposición a emisiones aéreas de algodón y judías in- 
festadas para que otras plantas ilesas emitan señales que lla- 
man a un enemigo de los ácaros culpables. Durante los 
últimos 19 años, en diversos experimentos, los investigadores 
dicen que han visto a sauces, álamos blancos, alisos y abedu- 
les “escuchando” a sus parientes, y a plantas de cebada escu- 
chando a otras plantas de cebada. En todos los casos, las 
plantas dañadas, sea por orugas, infectadas por hongos o mil- 
diú, infestadas por ácaros de araña, o inclusive recortadas 
mecánicamente, produjeron sustancias químicas que parecie- 
ron reforzar y estimular las defensas de las plantas indemnes 
que se encontraban cerca. Los investigadores también están 
probando el suelo para ver si las plantas emiten señales quí- 
micas de alerta desde sus raíces. 

Incluso las plantas de otras especies pueden percibir las 
alarmas químicas. Estudios realizados por el equipo de 
Baldwin y otros científicos, han mostrado, por ejemplo, 
que, normalmente, la artemisa emite hacia el aire una ver- 
sión de una señal de defensa; una artemisa cortada o heri- 
da emite más de seis veces más de esa señal que una planta 
ilesa. Las plantas de tabaco trasplantadas en la dirección 
del viento de una artemisa herida sufren menos daños de 
insectos que las plantas trasplantadas en la misma direc- 
ción, pero de una artemisa ilesa. Otros estudios han en- 





contrado que los pepinos parecen responder a las señales 
de las judías dañadas. 

Jack Schultz, quien ahora es profesor de entomología en 
la Universidad de Pennsylvania, dice: “Hemos demorado 
mucho tiempo en darnos cuenta de que las plantas reac- 
cionan en forma similar, o incluso idéntica, cuando res- 
ponden a los insectos que cuando responden a patógenos. 
Podríamos encontrar un paralelo completo en la forma 
cómo las plantas detectan una infección cercana, y se pre- 
paran para enfrentarla”. 

Con todo, los biólogos que estudian las señales de las plan- 
tas tienen cuidado en no adjudicar excesivo éxito a sus resul- 
tados. Schultz, que continúa colaborando con investigadores 
como Consuelo De Moraes, cree que la investigación de van- 
guardia de Baldwin fuera de laboratorio nos acerca más a una 
comprensión de cómo las plantas se comunican química- 
mente en un ecosistema natural, Pero Schultz advierte que es 
necesario realizar más experimentos. Los biólogos todavía no 
han documentado las señales que viajan de la planta A a la 
planta B, y muchas variables podrían tener influencia en la 
respuesta de una planta: el viento, sequía, huz, contacto físico 
y enfermedades. “Hay muchos factores que intervienen, y que 
debemos estudiar”, dice. 

Dicke añade que las plantas individuales responden dife- 
rentemente al ataque de los insectos. Su respuesta podría de- 
pender de la disponibilidad de nutrientes, y de si es más 
beneficioso para la planta invertir sus fuerzas en crecimiento 
o defensa. O podría depender de la edad de la planta, y de si 
prefiere enfocarse en crecimiento o reproducción. O de expe- 
riencias previas de la planta, que podrían reforzar su reacción. 

“Es crucial saber cómo funcionan las cosas al aire libre”, 
dice Schultz, “pero no es nada fácil”. 

La información de la naturaleza virgen, donde pocos in- 
vestigadores se han aventurado, podría conducir a cambios 
realmente revolucionarios en la agricultura. Ahora los cul- 
tivadores se apoyan en el uso de pesticidas porque las plan- 
tas domésticas, que han sido modificadas para que 
produzcan más, a menudo han perdido sus defensas quími- 
cas innatas y no pueden pedir ayuda. Una planta silvestre 
de algodón, por ejemplo, puede producir 10 veces más de 
emisiones al viento para atraer a avispas parasitarias que 
ataquen orugas, que una especie híbrida. 

“Las plantas de cultivo han sido seleccionadas para produ- 
cir una cosecha más abundante y mejor, y por su resistencia 


Página opuesta: Una planta de tabaco silvestre crece en un terreno quemado 
en el sudeste de Utah. Debe desplegar un arsenal de armas químicas para 
evitar ser atacada por voraces insectos. "Es asombroso que todavía crezcan 
plantas en cualquier lugar del mundo”, dice Baldwin. 
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a las pestes y las enfermedades”, explica Dicke, “pero nunca 
por compatibilidad con control biológico, que es esencial 
para el desarrollo de un control de pestes que sea durable 
y no dañe el medio ambiente. En la naturaleza, las plantas 
están expuestas no sólo a los herbívoros, sino también a 
una multitud de los enemigos naturales de esos herbívo- 
ros. En la agricultura, el número de enemigos naturales ge- 
neralmente es menor porque los sistemas agrícolas son 
usualmente mucho más simples. Esos enemigos naturales 
que están presentes —o que nosotros introducimos— de- 
berían ser atesorados, y sus condiciones de trabajo deberí- 
an ser las mejores que se les pueda brindar, para que 
podamos aprovechar al máximo sus servicios”. 

Los investigadores en los países en desarrollo ya están uti- 
lizando el conocimiento de comunicaciones entre plantas 
para crear sistemas que alejen las pestes de un cultivo y las 
atraigan hacia otro objetivo. En África Oriental, donde oru- 
gas perforadoras de tallos devoran campos enteros de maíz 
y sorgo, plantar pasto de melaza en los campos aleja a los 
parásitos. El pasto de melaza emite sustancias químicas al 
aire que repelen a las orugas y atraen a sus enemigos, un 
tipo de avispas parasitarias. Al mismo tiempo, las plantas 
que las orugas perforadoras prefieren pueden ser cultivadas 
en los campos, evitando que la peste se acerque al cultivo 
principal. Hasta cierto punto esto imita lo que los buenos 
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jardineros siempre han sabido, por simple intuición: ciertas 
plantas parecen prosperar bien juntas. 

Baldwin y Kessler esperan que su investigación indique 
un control natural de pestes que podría adaptarse fácilmen- 
te a muchas variedades de plantas. Han encontrado que la 
planta de tabaco silvestre emite una variedad de compues- 
tos comunes que atraen a un insecto aliado que se alimenta 
de todo tipo de pestes, desde huevos de orugas hasta insec- 
tos de hojas y otros parásitos pequeños. 

“Tal vez el sistema natural no sea tan complicado como para 
que no podamos reproducirlo con relativa facilidad”, dice 
Baldwin. “No tenemos que copiarlo a la perfección”. 


EL SOL ESTÁ POR PONERSE, Y BALDWIN Y KESSLER ESTÁN PREPARANDO 
su equipo. Baldwin, cuya silueta se perfila contra el campo 
quemado, hace una pausa para escuchar a un ave. “Parece 
como el sonido de una oropéndola”, dice, 

“No”, dice Kessler, “en realidad es un ruiseñor imitando a 
una oropéndola”. 

El paisaje que los circunda está lleno de conversación. 
Parte de ella se puede escuchar; otra parte debe sentirse. 
Se están enviando señales. Hay un intercambio de infor- 
mación. Como curiosos tratando de escuchar una intere- 


sante conversación ajena, los dos hombres se inclinan hacia 
una planta de tabaco. (X 
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- (Tercera parte) — 


enes y medicamentos 


¿Se está preguntando qué pasó con todos esos conocimientos que adquirimos al 
analizar el genoma humano? Se inició una nueva carrera para identificar los genes 
que nos causan enfermedades como la hipertensión, la diabetes y el Alzheimer. 
Quien la gane podrá producir extraordinarias nuevas medicinas. 





ENTRO DEL MÍNIMO ESPACIO DE UNA CÉLULA, CADA UNO 
de nuestros 30.000 genes tiene un compañero. 
Cada uno realiza el mismo trabajo, por así de- 
cirlo, que el gen que se encuentra en la oficina al 
otro lado del corredor. Situados en cromosomas 
gemelos, esos dúos ejecutan una pequeña misión, por lo ge- 
neral dirigiendo la congregación de una proteína. 

Ahora, digamos que entre los genes que se miran uno a otro 
dentro de la célula, hay un par que administra su propia com- 
pañía biotécnica. Sí, genes de una empresa biotécnica. Llame- 
mos a la firma que dirige este par Perlegen Sciences, y 
ubiquemos esta nueva compañía en Mountain View, en el co- 
razón del Valle de Silicio, en California. 

Para que Perlegen funcione, los dos genes deben poder co- 
laborar bien uno con el otro. Deben sentir simpatía mutua y, 
al igual que los genes en una célula real, si uno sale, el otro de- 
berá ser capaz de reemplazarlo. Llamemos a los genes Brad 
Margus y David Cox. El primero es el presidente ejecutivo y el 
segundo es el jefe de la sección científica de Perlegen Sciences. 





Página opuesta: Un cambio único en un gen, llamado polimorfismo 
nucleótido simple, puede causar enfermedades. La secuencia arriba 
muestra una porción del gen que codifica para hemoglobina. La secuencia 
de abajo muestra un cambio de base —timina (T) por adenina (A)— que 
altera la forma de la proteína de hemoglobina. Tener dos copias del gen 
alterado causa anemia depanocítica (de las células falciformes). 
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Sucede que Margus y Cox tienen el mismo aspecto, y visten 
en forma similar. En la última fiesta de la compañía, para di- 
vertirse, Brad asistió como David y David como Brad. Pero, 
por supuesto, Margus y Cox no son personas idénticas, así 
como los genes gemelos en nuestras células casi nunca son co- 
pias perfectas porque llegan de caminos largos y separados, 
uno la línea de la madre, y otro la del padre. Los genes tienen 
el mismo objetivo, que está representado en el código bioquí- 
mico del ADN como A, C, G, y T (para adenina, citosina, gua- 
nina y timina). Pero rara vez la secuencia de las letras, o 
nucleótidos, es exactamente la misma con cada par. 

Las letras pueden mezclarse, repetirse o borrarse sin perder 
su significado genético. Las variaciones en su deletreo se lla- 
man polimorfismos. El tipo más común y sutil de polimorfis- 
mo consiste en la sustitución de una sola letra. Algo como 
“gatito”, en lugar de “gatico”. En el dialecto del ADN, si la letra 
nucleótida T aparece en lugar de una C o G, donde habitual- 
mente hay una A, se dice que el gen contiene un solo polimor- 
fismo nucleótido, o SNP (pronunciado Snip). 

Esas variantes tienen historias muy largas. Ocurren por pri- 
mera vez al azar en un cromosoma del genoma de una perso- 
na; luego, cuando la persona muere, desaparecen o son 
transmitidas a generaciones futuras. Los investigadores utili- 
zan el término Snip para una variante que ha sido heredada 
al menos por el 1 por ciento de la población mundial. Si es 
menos frecuente, el cambio simplemente es llamado muta- 
ción. Por lo tanto, los Snips tienden a ser antiguos y comunes 
sobrevivientes de la evolución, mientras que las mutaciones 
tienden a ser raras adiciones recientes al genoma, que podrían 
o no permanecer en forma prolongada. 

En un sentido amplio, los Snips son la causa de que los seres 
humanos difieran en estatura, color de la piel y así sucesiva- 
mente. Los cambios en una sola letra determinan nuestra di- 
versidad fisica y el grado de vulnerabilidad a las enfermedades. 
Los Snips explican por qué, en condiciones similares, algunas 
personas padecerán hipertensión, asma o trastornos menta- 
les, mientras que otras no serán afectadas. 

Volviendo a Margus y Cox, podrían considerarse Snips uno 
del otro. Eso es adecuado, porque el objetivo de la nueva com- 
pañía es buscar Snips reales en el genoma humano. Como la 
secuencia del genoma completo se encontró hace casi dos 
años, la búsqueda de Snips se ha convertido en el último tema 
de investigación. Compitiendo con otros miembros de las in- 
dustrias farmacéuticas y biotécnicas, Perlegen quiere descu- 
brir Snips significativos con la esperanza de que de esos 
- conocimientos emergerán nuevos medicamentos. 

Aunque la gran promesa del Proyecto del Genoma Huma- 
no —fármacos personalizados por perfil genético— está muy 
lejos de hacerse realidad, el primer paso para llegar a tal meta 
es comprender las sutilezas de la diversidad genética. Los dos 
grupos que produjeron secuencias rivales del genoma —el Ins- 
tituto Nacional de Investigación del Genoma Humano, del go- 
bierno estadounidense, y Celera Genomics, una compañía 
privada— tienen en la mira a los Snips. 

Margus y Cox expresaron su confianza en que su propio es- 
fuerzo tendría éxito. Esa confianza está basada en una nueva 
tecnología llamada microdisposición, o chip genético. Los chips 
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pueden analizar genomas completos en busca de cambios en 
el deletreo, y los de Perlegen han estado concentrados en ese 
trabajo durante un año. 


RECIENTEMENTE, COX Y MARGUS OFRECIERON UNA PRESENTACIÓN SOBRE 
el papel de los Snips en las enfermedades humanas. Margus, 
de 41 años, mostró las diapositivas como suele hacerlo para 
los potenciales inversionistas: una explicación básica, no de- 
masiado técnica. Mientras, Cox, de 55 años, intercalaba deta- 
lles científicos. Jarret, el hijo de Margus, de 13 años, también 
escuchaba. Estaba sentado en una silla de ruedas. Delgado y 
tímido, el niño sonreía en silencio. Escuchó la exposición con 
extrema concentración. 

Lo primero que hemos aprendido sobre el genoma huma- 
no es lo largo que es: 3.200 millones de letras nucleótidas, Un 
libro que contenga la secuencia del genoma humano tendría 
un millón de páginas de texto, con 3.200 letras por página. 

La siguiente diapositiva de Margus mostraba series de letras 
que se desovillaban de las fotos de cinco empleados de Perle- 
gen (Cox entre ellos). El ADN de cada foto indicaba “ATTG- 
CAAGGCCGT”, etc. Pero las cinco secuencias, como señaló 
Margus, no eran idénticas. En uno o dos lugares de las secuen- 
cias —llamadas bases—, había diferencias en el deletreo. Esas 
bases marcaban lugares de Snips. “Todos los humanos com- 
parten un 99,9 por ciento del mismo deletreo”, dijo Margus. 

Esto originó varias interrogantes. Suele creerse, errónea- 
mente, que el genoma humano anunciado por Celera y el equi- 
po gubernamental es el genoma humano. No lo es. Las dos 
secuencias no coinciden. Celera Genomics combinó el ADN 
de cinco personas para derivar un genoma, y el grupo del go- 
bierno combinó muestras genéticas de 24 personas. Las se- 
cuencias representaban “el ser humano conforme a los 
cánones”, como explicó Cox. Eran parámetros de referencia 
con los que podría compararse el deletreo de otros genomas 
en otros individuos. 

Entonces, ¿qué hay de la afirmación “todos los humanos 
comparten el 99,9 del mismo deletreo”? Era imprecisa, admi- 
tió Cox. Si se toman dos personas, como Brad Margus y su es- 
posa, en promedio, sus genomas serán idénticos en un 99,9 
por ciento. Los Snips, la principal fuente de variaciones, sólo 
ocurren una vez en cada mil bases, lo cual no es muy frecuen- 
te. Con todo, el genoma humano es tan largo que existen mi- 
llones de lugares donde la secuencia de las letras es diferente. 

Tomemos otras dos personas, David Cox y Jarrett Margus. 
Aunque sólo son idénticos en un 99,9 por ciento, los lugares 
en sus cromosomas donde difieren no son los mismos que el 
par anterior. Así, cada vez que el ADN de una persona se añade 
a la ecuación, la similitud general decrece. Si incluyéramos el 
ADN en los 6.000 millones de personas del mundo, los cam- 
bios de deletreo se harían evidentes en todas las bases del ge- 
noma. “Es un acertijo”, dice Cox. “O somos iguales en un 99,9 
por ciento, o cada base es diferente. Se podría decir que los hu- 
manos no tenemos nada en común, y también sería correcto”. 


Página opuesta: Brad Margus, con un chip genético en la mano, en el 
laboratorio de Perlegen, en Mountain View. “Lo sé mejor que nadie: No 
podemos celebrar simplemente porque hemos encontrado el gen”, dice. 





“Es un acertijo, dice Cox. 'O somos iguales en un 99,9 por ciento, 
o cada base es diferente. Se podría decir que los humanos no 
tenemos nada en común, y eso también estaría correcto 
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“Cada Snip ocurre una vez en la historia de la humanidad. Por eso, 


La cuestión va más allá de la semántica. En esta etapa tem- 
prana de descubrimiento, el genoma humano es un documen- 
to maleable y poco claro, abierto a cualquier interpretación. 
Está en construcción por los científicos y compañías que in- 
tentan desarrollarlo. Dependiendo del punto de vista, dos ge- 
nomas son iguales o varían; sin embargo, dentro de una 
docena de genomas parece haber patrones comunes de la va- 
riación. Bloques de Snips han sido conservados a través de 
miles de años de evolución, y esos patrones compartidos po- 
drían contener la solución para curar enfermedades comunes. 
Esas son las variantes que Perlegen está buscando. 

“Cada Snip tiende a suceder sólo una vez en la historia de 
la humanidad”, dice Cox. “Por eso, concentrarnos en los 5Snips 
es una forma de usar la raza humana como una sola familia”. 

Pero nos estamos adelantando a la conferencia. Margus, es- 
perando para continuar, reveló la siguiente diapositiva en la 
presentación. Se titulaba “La genética y las enfermedades”. Su 
hijo se balanceaba en la silla de ruedas, con la mirada baja. 

Había una lista de los raros y terribles trastornos que suce- 
den cuando un solo gen se desvía de su camino: fibrosis quís- 
tica, enfermedad de Huntington, distrofia muscular... 

Sin embargo no se mencionó el mal más relevante: la ata- 
xla-telangiectasia, o A-T. Es un trastorno neurológico. Además 
de la pérdida del control motor (ataxia), los pacientes son pro- 
pensos al cáncer. Sus ojos se llenan de finos capilares. La A-T 
está causada por el mal funcionamiento del gen que lleva ese 
nombre. De los ocho genes A-T presentes en la sala de confe- 
rencia ese día —cada persona lleva dos copias— por lo menos 
tres eran anormales. Un solo cambio en el deletreo era el cul- 
pable pero, técnicamente, esta era una mutación y no un Snip. 


BRAD MARGUS NO ES UN CIENTÍFICO. A FINES DE LA DÉCADA DE 1980, DES 
pués de graduarse en la Escuela de Comercio de Harvard, ad- 
ministró una compañía camaronera llamada Kitchens of the 
Oceans, en la Florida. En 1987, él y su esposa, Vicki, tuvieron 
un hijo, Colton, y poco después siguieron otros dos niños, Ja- 
rrett y Quinn. 

Los dos menores aprendieron a caminar y hablar a una edad 
normal, pero se tambaleaban cuando corrían, y pronunciaban 


CÓMO ENCONTRAR SNIPS 

Las letras químicas, o bases, en un solo ramal de ADN, se unen asus 
compañeras químicas: Aa T, Ta A,CaG,yGaC. Este principio permi: 
te al chip genético de Perlegen Sciences detectar variaciones en el geno- 
ma humano que podrían arrojar luz sobre el origen de complejas 
enfermedades. (A) El chip, que mide 5 pulg. cuadradas, está cubierto de 
unos 60 millones de ramales cortos de ADN químicamente sintetizados 
(sondas). (B) Cada cuadro en el chip contiene 400.000 sondas. (C) Este 
ejemplo muestra cómo las sondas detectan diferencias entre dos rama- 
les de muestra. Cuando cada letra en el ramal de ADN a ser probado se 
une con su complemento en la sonda, esta se enciende, mostrando la 
secuencia del ramal. Como grupos de variantes de letra única (en rojo) 
se heredan juntos, encontrar un solo miembro ubica a todo el grupo. 





las palabras en una forma confusa. En 1993, les diagnostica- 
ron ataxia-telangiectasia. Se descubrió que tanto Brad como 
Vicky llevaban consigo el desorden genético A-T. 

A-T es un trastorno recesivo heredado según un patrón que 
estableció hace más de un siglo el monje Gregor Mendel. Cada 
progenitor lleva una copia buena y una copia mala del gen. La 
buena mantiene saludable a la persona. Genera cantidades 
adecuadas de la proteína ATM, que monitorea y repara daños 
al ADN de las células. Sin eso, una serie de pequeñas fallas pro- 
gresará hasta convertirse en una enfermedad severa. El hijo 
mayor de los Margus está sano porque también recibió una 
copia buena. Pero había una en cuatro probabilidades de que 
el mal fuera transmitido y, por desgracia, Jarrett y Quinn he- 
redaron las dos copias malas de sus padres. No existe un tra- 
tamiento para esta enfermedad. 

Después de establecer contacto con otras familias afectadas 
por A-T, Brad y Vicky iniciaron la fundación “Proyecto de A- 
T para los niños”, para recaudar dinero para la investigación y 
para dar a conocer este trastorno. Para Margus no era suficien- 
te conocer la base de la enfermedad de sus hijos, quería tener 
todos los detalles moleculares. Encontró científicos que le en- 
señaran biología. Con los recursos de la fundación, patrocinó 
genetistas que estaban tratando de descubrir la ubicación e 
identidad del gen A-T, que a principios de la década de 1990 
seguía siendo un misterio. 

Margus supo que un prominente genetista había sido con- 
tratado por la Universidad de Stanford. Viajó a California para 
convencer al médico que dirigiera el consejo de asesoría cien- 
tífica de su fundación. Pero David Cox, pese a que quedó im- 
presionado al ver los conocimientos de Margus, respondió que 
tenía que ocuparse de su propia investigación. Era codirector 
del Centro de Genoma Humano de Stanford, que se estaba 
preparando para participar en el esfuerzo por establecer la se- 
cuencia del genoma completo, 

“Le expliqué por qué esto no absorbería su tiempo, que sólo 
necesitaba sus conocimientos y su asesoría. Al final, David 
aceptó ser mi director”, recuerda Margus. 

La carrera de Cox, al igual que la de Margus, estaba en tran- 
sición. Había obtenido un doctorado en genética y, luego, su 
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doctorado en medicina. Su trabajo inicial, en la rama clínica 
de la medicina, era atender niños con trastornos genéticos. “Yo 
era un pediatra que se enfrentaba a enfermedades que no com- 
prendía”, dice. “Después me vi involucrado en descubrir tras- 
tornos de genes únicos. Mi esposa (asesora en genética) me 
dijo: Avísame cuándo esto signifique algo para mis pacientes”. 

Ella sabía que, pese a que los médicos podrían tener un exa- 
men genético que ofrecer, después del diagnóstico no había 
mucho que pudieran hacer. El más reciente ejemplo fue A-T, 
cuyo gen imperfecto fue aislado en 1995, gracias en parte al 
patrocinio económico del Proyecto de A-T para los niños. Con 
todo, la condición física de Jarrett y Quinn Margus continua- 
ba deteriorándose, y para fines de los 1990, ambos estaban en 
sillas de ruedas. El programa de investigación que Cox había 
ayudado a establecer todavía no servía de ayuda. 

En sus estudios, Cox hizo algunos descubrimientos sobre 
los genes que contribuían a la enfermedad de Parkinson y a 
un tipo raro de epilepsia, pero cada vez más veía su trabajo 
como “contribuciones fragmentarias”. “Me percaté”, dice, “que 
lo que estoy haciendo no es suficiente. ¿Servirá la genética para 
conseguir un resultado útil, o no?” Su participación en el Pro- 
yecto Genoma Humano comenzó a darle una comprensión 
más amplia del potencial de esos estudios. Mientras, Margus, 
todavía en la Florida, estudiaba qué es lo que funciona mal en 
la secuencia del gen A-T. El y Vicky tuvieron un cuarto hijo 
sano, Caden, también portador de ataxia-telangiectasia. 


LAS DIAPOSITIVAS APARECÍAN EN LA PANTALLA DE LA COMPUTADORA, PA- 
sando desde trastornos raros causados por mutaciones, como 
A-T, hasta enfermedades más comunes, que se cree estén vin- 
culadas con Snips. 

“Pero las enfermedades más comunes”, leyó Margus, “no 
están causadas por un solo error en el deletreo. Probablemen- 
te, la mayoría está causada por letras cambiadas en 20 ó 50 
lugares, contribuyendo a dolencias “complejas” como el Alz- 
heimer, la diabetes, la insuficiencia cardiaca, la esquizofrenia, 
la osteoporosis, el asma, el lupus, la esclerosis múltiple”. 

Estas son las enfermedades que interesan a las principales 
compañías farmacéuticas y a los rivales de Perlegen, como Ce- 


A 








enfocarse en los Snips es usar a la humanidad como una gran familia 


lera. Samuel Broder, científico de Celera, explica: “Las princi- 
pales causas de muerte en EEUU no son enfermedades clási- 
cas Mendelianas. Hay una interconexión de 10 o más genes, 
un coro de genes, en el cual un gen canta-con menos volumen. 
Además, están los factores ambientales que Mendel obvió”. 

Entre los factores ambientales, Broder incluye la dieta, esti- 
lo de vida, fumar y otros factores externos que tienen tanta in- 
fluencia en el riesgo de enfermedades comunes como el 
historial familiar. De hecho, el historial familiar es una expre- 
sión que utilizan los médicos cuando la herencia no puede cal- 
cularse tan simplemente como los males de gen único. Los 
genes más comunes —aunque desconocidos— del universo 
médico del Snip se llaman genes asociados con enfermedades, 
cuyos mecanismos no son evidentes incluso cuando los genes 
son identificados. 

Para encontrar estos genes asociados con enfermedades se 
necesitarán formas radicalmente nuevas de estudiar el geno- 
ma. El enfoque convencional ha sido buscar un candidato pro- 
metedor, un gen cuya proteína podría tener un impacto en, 
por ejemplo, la presión arterial. Primero hay que ubicar el gen, 
y luego estudiar intensamente su función. 

El método ha funcionado para determinar los orígenes de 
los trastornos de gen único, como A-T, pero no ha logrado di- 
lucidar los complejos trastornos de genes múltiples, como la 
hipertensión. La contribución de cualquier gen individual en 
la enfermedad es demasiado débil para ser detectada. Pero los 
investigadores están seguros de que podrán simplificar la bús- 
queda enfocando su atención en bloques de Snips. 

“Los Snips ocurren juntos”, dice Margus. “Nosotros sólo 
buscamos los lugares donde se encuentran con mayor frecuen- 
cia las diferencias de deletreo en los genomas de las personas” 

Entonces, ¿cómo pueden identificarse estos bloques de 
Snips, llamados haplotipos? Margus introduce el análisis del 
genoma completo. La idea es que los haplotipos pueden reve- 
larse analizando simultáneamente todos los Snips. 

Pero analizar todas las letras del genoma de cada persona es 
costoso y prolongado. Perlegen planeó un atajo, a partir de los 
chips genéticos: Aplicar chips genéticos a una colección repre- 
sentativa del ADN humano. 
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“Fue una conjunción de estrellas tecnológicas. La primera fue el 
Proyecto del Genoma Humano. La segunda, la tecnología de los 
chips, y la tercera fue el software para unir todos los elementos 


UNA MICRODISPOSICIÓN, O CHIP GENÉTICO, CONSISTE EN REJILLAS MI- 
croscópicas de ADN de una secuencia conocida. Normalmen- 
te, el ADN es una molécula de doble ramal, pero en el chip 
consiste en un solo ramal. Al ser expuestas a una muestra de 
ADN desconocido, las sondas del chip se combinan con sus 
ramales complementarios, leyendo en esa forma las secuen- 
cias en la muestra. 

El estudio del genoma ha llevado la“gran ciencia” a la bio- 
logía. Los chips, las secuencias de ADN y grandes computado- 
ras paralelas han dado un vuelco al objetivo original del 
genoma, procesando genes en forma colectiva. Las máquinas 
pueden capturar la actividad genética total de una célula, y 
luego analizar los resultados buscando indicios que indiquen 
enfermedades. La cantidad de información es casi abrumado- 
ra. “Es como una manguera de bombero que dispara infor- 
mación, aplastando a la gente contra una pared”, dice Cox. 

A principios del 2000, Cox se encontró con Stephen Fodor, 
jefe ejecutivo de una compañía llamada Affymetrix. Fodor 
había inventado uno de los dos tipos principales de microdis- 
posición. Affymetrix era en este momento el principal prove- 
edor de chips genéticos en la industria, pero Fodor quería ser 
algo más que un vendedor de productos. 

“Steve se percató de que esta tecnología puede estudiar el 
genoma”, recuerda Cox. La microdisposición, o chips, darían 
resultados más rápidos y económicos que el equipo que Cele- 
ra y el grupo gubernamental habían utilizado para sus proyec- 
tos del genoma. Sin embargo, los chips de Affymetrix estaban 
basados en esa misma información. La secuencia pública del 
genoma serviría como el modelo de ADN para los chips. Luego, 
volviendo a establecer la secuencia de los genomas de otros in- 
dividuos, los chips podrían indicar el lugar donde las mues- 
tras se separaron del original. El punto de partida, por 
supuesto, eran los Snips. 

Margus dice: “Lo que hizo que Dave saltara (de la academia) 
fue la tecnología”. “Fue un conjunción de estrellas tecnológi- 
cas”, coincide Cox. La primera fue el Proyecto del Genoma Hu- 
mano. La segunda fue la tecnología de los chips, y la tercera 
fue el software para unir todos los elementos”. 

En octubre del 2000, se anunció que Perlegen Sciences era 
una empresa subsidiaria de Affymetrix. Para la primavera si- 
guiente, se habían recaudado 100 millones de dólares para el 
proyecto. Cox fue nombrado jefe del departamento científico. 
Cuando Fodor le pidió que recomendara para la presidencia a 
una persona con sólidos conocimientos comerciales y, al 
mismo tiempo, conocedora de la genética, Cox le dijo: “Es un 
camaronero de la Florida”. 

Actualmente, Perlegen ya ha realizado la mitad de sus aná- 
lisis de 50 genomas. Las muestras de ADN fueron tomadas de 
líneas celulares previamente establecidas de 25 individuos de 
diversas razas. A primera vista, esa es una muestra demasiado 
reducida para revelar las variantes más significativas de la hu- 
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manidad. Pero Cox dice: “Cuanto más común es el cambio, 
menos personas hay que estudiar, estadísticamente”. 

Dentro de pocos meses, la compañía espera haber encon- 
trado los haplotipos, o bloques de Snips que ocurren con 
mayor frecuencia. Se espera que de los análisis emergerán 
300.000 bloques; cada uno estará presente en por lo menos un 
10 por ciento de los genomas estudiados. De la misma mane- 
ra, se espera que cada uno ocurra en por lo menos el 10 por 
ciento de todos los seres humanos. 

Tomando la iniciativa en la competencia, los científicos de 
la compañía publicaron el otoño pasado un reporte de su aná- 
lisis del cromosoma 21, el estudio más detallado que se haya 
realizado hasta la fecha de un cromosoma humano. Dentro de 
20 muestras del cromosoma, el grupo de Perlegen encontró 
unos 35.000 Snips. Pero las variantes pudieron ser organiza- 
das en bloques: los cuatro haplotipos más frecuentes estuvie- 
ron presentes en 16 de los 20 cromosomas. 

“Eso nos indicó”, dijo Cox para finalizar la reunión, “que las 
personas son similares en todo el mundo, en cuanto a estos 
patrones de haplotipos”. 

Ubicar los Snips y los haplotipos es la parte más fácil. Des- 
pués, Perlegen y sus clientes tratarán de encontrar las conexio- 
nes entre los patrones y la predisposición a enfermedades. Sólo 
si las conexiones genéticas salen a relucir en grandes estudios 
epidemiológicos, se pasará a la siguiente etapa, que es estudiar 
las funciones biológicas de los genes polimorfos asociados con 
enfermedades. Y el paso final será crear nuevos medicamen- 
tos contra los nuevos objetivos. 

Margus empujó la silla de Jarrett hacia la puerta, donde el 
niño dijo con voz suave: “Hasta luego”. 

Brad Margus tiene dos misiones que cumplir: Snips e inves- 
tigación de A-T. “Mi pasión sigue siendo A-T”, dice. “Pienso 
en eso cada noche antes de quedar dormido, y es lo primero 
en que pienso en la mañana”. 

No tiene ilusiones de que Perlegen solucionará los proble- 
mas de sus hijos. Con todo, su vida personal le ha transmitido 
a su trabajo un sentido de urgencia. David Cox, por sus pro- 
pias razones, siente la misma premura. 

“Tengo que saber algo más pronto”, dice Cox. “El día en que 
sepa todo sobre las enfermedades genéticas, ¿sabe lo que diré 
de ese día? Que estaré muerto”. 

“La actitud en Perlegen”, dijo Margus, “es: “Si hago este ex- 
perimento un día antes, ¿podría ayudar a la madre de alguien? 
Sólo contratamos personas que tienen esa misma actitud. No 
se trata de obtener acciones en la bolsa, Yo he tenido una lla- 
mada de alerta en la vida, pero otros en la compañía tienen 
que haber tenido la suya, también, en diferentes maneras”. EE 
Página opuesta: Brad Margus entre sus hijos Jarrett (Izq.) y Quinn en su casa, 
en la Florida. Margus trabaja en la oficina de Perlegen Sciences en California y 
viaja a la Florida dos o tres veces por mes para estar con su familia. 
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Nuestros sonidos 
matan a las ballenas 








La fascinación de Darlene Ketten por la audición de las ballenas, la arrastra a la controversia 


POR SUSAN MCCARTHY +* FOTOGRAFÍA POR MAX AGUILERA-HELLWEG 


Página opuesta: Darlene Ketten (blusa azul) diseca para un colega el ojo izquierdo de un cachalote, mientras que otros analizan el cerebro y la nariz. 
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STE ES UNO DE LOS SITIOS DONDE DARLENE KETTEN REALIZA MÁS A GUSTO LAS DISECCIONES; 
El sol brilla, hay una brisa agradable, sólo un buitre vuela en lo alto y la ballena 
no huele mal. $Se trata de un cachalote de sólo uno o dos años de edad —si es- 
tuviera completo tal vez mediría unos 5 metros. Pero nada más queda la cabeza, 
una tonelada de grasa, piel y huesos que descansan sobre la plataforma de ma- 


dera.' “Se puede levantar con una grúa! Es fantástico”, dice Ketten, una bióloga que estudia el 
sistema auditivo de las ballenas. Como este cachalote ha estado congelado, es el más fresco 
del que ha podido disponer en años y no puede evitar compararlo con su anterior disección, 
en 1999, Estaba en una fiesta “con un minivestido de terciopelo y tacones de 8 centímetros”, 
cuando la llamaron: un cachalote había varado y muerto en la isla de Nantucket. Lo abando- 


nó todo y tomó un avión. El animal muerto olía terrible- 
mente. Ella y su equipo disecaron los oídos y volvieron al 
aeropuerto. 

En esta ocasión, el cachalote había quedado varado en una 
playa en el Golfo de México meses antes. Los bañistas le 
mantuvieron la piel húmeda, lo cubrieron con sus toallas, 
pero estaba muy enfermo para volver al mar y era demasia- 
do grande para llevarlo a un centro de rehabilitación de 
fauna marina. Fue necesario sacrificarlo, Luego, el veterina- 
rio y un equipo del Servicio de Parques Nacionales le corta- 
ron la cabeza, la empacaron en 150 bolsas de hielo y la 
guardaron en un congelador. 

Ahora, esa misma cabeza se halla rodeada de 15 científi- 
cos en el puerto del Centro Nacional de Servicios de Pesca 
Marina en Fort Walton Beach, Florida. Los investigadores 
esperan resolver algunos de los misterios de la anatomía de 
los cachalotes. A Wanda Jones, una bióloga del Servicio de 
Pesca, se le asignó el trabajo de descongelar la cabeza, lo cual 
demoró tres días. Ella espera que eso haya sido suficiente. 

Ketten comienza por anotar todas las dimensiones posi- 
bles del lado izquierdo de la cabeza y mandíbula del animal, 
la posición y tamaño del oído externo, el tamaño del ojo, la 
distancia entre el centro del oído externo y el centro del ojo, 
el tamaño del respiradero, el largo de la mandíbula. Cuan- 
do termina, el resto del equipo se une al trabajo. Ketten corta 
a través de las capas de grasa y músculo, buscando la protu- 
berancia ósea timpano-periótica, un complejo óseo que al- 
berga el oído medio y el interno. Ella muestra un espécimen 
seco, más pequeño que su puño, extraído de un cachalote, 
- en 1964. Pese a que es hueco, es muy pesado. Los huesos de 
los oídos de los cetáceos —ballenas, cachalotes, delfines y 
marsopas— son los más densos que existen, protegiendo los 
delicados tejidos del oído interno de la tremenda presión de 
las profundidades marinas. Se cree que los cachalotes se su- 
mergen hasta 1.6 kilómetros debajo de la superficie. 

Los biólogos se visten con una combinación de equipo 
médico y náutico. Cuando se disponen a cortar, lo hacen con 
entusiasmo pirata. “¿Dónde están nuestros cuchillos gran- 
des?”, pregunta Ketten, y añade: “El arte de despedazar no 


ha cambiado mucho en los últimos 100 años”. 
La grasa de ballena es sorprendentemente atractiva: una 
capa blanca de muchos centímetros de espesor, debajo de la 





piel negra. Debajo de la grasa, Ketten encuentra sebo de la 
mandíbula, de color crema y mucho más suave. Cuando 
identifica la forma de la envoltura que contiene las grasas, 
dice: “Es una especie de compartimento ovoidal con grasa 
—si mi teoría es correcta— que va a lo largo de la mandí- 
bula, conduciendo ondas de sonido”. Describe los compar- 
timentos como de forma de orejas de conejo, uno a cada 
lado de la mandíbula. 

Hacia el anochecer, alcanza los ligamentos tras la protu- 
berancia. Cortándolos para desprenderlos, los mira con ad- 
miración antes de inyectarles formalina para preservar la 
estructura de la cóclea en el interior. “Es una roca que con- 
tiene delicadas membranas”, dice. 

El segundo día, con una grúa, los biólogos cambian la po- 
sición de la cabeza para estudiar el otro lado. Ketten inyecta 
un tinte azul en el oído externo, una apertura de poco menos 
de un centímetro de ancho. El tinte se extiende unos cinco 
centímetros antes de encontrar una obstrucción, posible- 
mente cera y tejidos muertos. El canal podría ser una bolsa 
ciega, una reliquia inútil de los ancestros terrestres de las ba- 
llenas. Ketten dice que lo examinará en el laboratorio para 
ver si tiene alguna función. 

Luego, corta un bloque de tejido que contiene los oídos 
medio e interno, para poder examinarlos con un escáner CT 
sin tocar las membranas. Cuando el bloque se desprende, 
observa el espacio detrás del oído y muestra el enorme ner- 
vio auditivo que pasa a través de un agujero en el cráneo. El 
nervio es grande no sólo por el tamaño del animal, sino por- 
que para las ballenas el oído es el sentido más importante. 


LOS CETÁCEOS DESCENDIERON DE LOS ANIMALES TERRESTRES HACE 50 
o 60 millones de años. Al perder las patas, evolucionaron 
hasta convertirse en habitantes de los mares en un mundo 
oscuro donde el sonido les es más útil que la luz. Como re- 
sultado, su audición se desarrolló mucho más que la nues- 
tra, mientras que su vista se deterioró. Algunas especies de 
delfines no tienen lentes funcionales en los ojos, y sólo pue- 
den distinguir luz y sombras. Mientras que los humanos te- 
nemos 38 nervios ópticos por cada uno auditivo, la 
proporción en los cachalotes es de uno a uno. En lugar de 
utilizar la vista, los cachalotes usan el sonido para determi- 
nar la ubicación de sus congéneres, anunciar el descubri- 





LAS PROTUBERANCIAS DE GRASA EN LA CABEZA 


DE LA BALLENA PUEDEN PERCIBIR ONDAS DE 
SONIDO MIENTRAS EL ANIMAL NAVEGA. 


miento de alimentos y pedir auxilio. Muchos cetáceos tam- 
bién utilizan el sonido para la localización por eco. Al emitir 
sonidos de alta frecuencia y escuchar cómo rebotan, pueden 
navegar en aguas donde no hay luz con precisión. Los cam- 
bios en los oídos, cabezas y cerebros de los cetáceos que han 
agudizado este sentido son un triunfo de la adaptación. 

Sin embargo, las ballenas también tienen puntos vulnera- 
bles que los humanos están apenas comenzando a compren- 
der, A veces, abandonan el agua y quedan varadas en una 
playa donde casi siempre mueren. Los investigadores saben 
que esto sucede cuando el animal está enfermo, herido o an- 
ciano. Ahora, se teme que los daños que sufren estén causa- 
dos por el comportamiento humano. El ruido que emiten 
los barcos, el de las exploraciones y explosiones, y otros ele- 
mentos podrían estar afectando los oídos de las ballenas. 


DARLENE KETTEN NUNCA TUVO LA INTENCIÓN DE PASAR SUS DÍAS 
dando conferencias de prensa sobre la política hacia los ma- 
míferos marinos. Ella estudia la anatomía de los cetáceos 
para la Escuela de Medicina de Harvard y la Woods Hole 
Oceanographic Institution. Entre los investigadores, Ketten 
es legendaria por su meticulosa recolección de datos. En su 
campo, la información sobre ballenas y delfines tiene gran- 
des pausas, debido a que, como ella misma dice, “*hay que 
esperar a que aparezca un voluntario”. En consecuencia, “de- 
moro una eternidad en publicar cualquier cosa, porque no 
puedo hacerlo basada en un solo espécimen”. 

La información que la investigadora ha reunido hasta el 
momento se ha maximizado gracias a un descubrimiento 
que hizo en 1980, cuando estaba estudiando para un docto- 
rado en Johns Hopkins. Al enfrentarse a los primeros blo- 








LA CONEXIÓN KETTEN ENTRE LAS BALLENAS Y LOS HUMANOS. 


ques en los oídos de las ballenas, no sabía dónde cortar. De- 
cidió visitar el departamento de radiología para preguntar 
si una radiografía podría ubicar el oído. Ellos sugirieron una 
escán CAT, o ecografía. La densidad de los huesos creó pro- 
blemas, pero Ketten perfeccionó una tecnología que funcio- 
nó, transformando el estudio de la anatomía de las ballenas 
y la implantación de cócleas humanas. (Vea “La conexión 
Ketten entre las ballenas y los humanos”, a continuación.) 
La ventaja de una ecografía CAT es que los investigadores 
pueden manipularla como deseen para producir secciones 
intermedias en diferentes puntos y a ángulos diversos. Ma- 
teriales de diferentes densidades pueden ser retirados de la 
imagen para mostrar sólo hueso, músculo o grasa. 

En las ecografías, Ketten pudo ver estructuras y detalles del 
oído de las ballenas que nunca antes se habían observado. 
Como los cetáceos han evolucionado de forma que su oído 
externo no tiene utilidad, los investigadores han sugerido que 
las grasas de la mandíbula reciben los sonidos. Ketten fue 
quien presentó evidencia convincente de que la grasa suave 
en forma de orejas de conejo, en la cabeza de la ballena, de- 
tecta las ondas de sonido mientras el animal está en el agua, 
y las lleva hacia los oídos medio e interno. “Esta grasa tiene 
una impedancia acústica similar a la del agua de mar”, dice. 

Si bien la estructura del oído medio y el interno en los cetá- 
ceos es similar a la de los mamíferos terrestres, incluyendo los 
humanos, Ketten ha encontrado diferencias que permiten a 
las ballenas y delfines percibir frecuencias más altas, lo cual 
mejora su capacidad de ecolocalización. Los cetáceos pueden 
escuchar frecuencias mucho más altas y más bajas que los hu- 
manos, porque han desarrollado más amplitud y rigidez en la 
membrana basilar de la cóclea del oído interno. 


En 1986, cuando Darlene Ketten trabajaba en Har- 
vard, escuchó una conversación sobre implantes 
de cóclea. “Decían: 'No podemos obtener buenas 
ecografías debido al implante de metal", y yo les 
dije: "Sí, sí pueden hacerlo”, 

Gran parte de un implante de cóclea está hecho 
con platino, un elemento denso que causa gran 
confusión en las ecografías. Tan denso como es el 
platino, no lo es más que los huesos de los oídos 
de los cetáceos, y ese fue un problema que Ketten 
tuvo que solucionar en sus ecografías. Pronto co- 
menzó a colaborar con equipos de implantes en la 
Enfermería de Ojos y Oídos de Massachusetts, de 
Harvard, y con la Escuela de Medicina de la Uni- 
versidad de Washington, en St. Louis. 

Los implantes de cóclea restauran parcialmen- 


te la audición a personas sordas pero que tienen 
los nervios auditivos intactos. El implante es una 
serie de electrodos que funcionan en lugar de la 
cóclea. Después que se coloca quirúrgicamente en 
el oído interno, se conecta a un dispositivo exter- 
no que reemplaza la función del oído medio y ex- 
terno, convirtiendo las ondas de sonido en 
impulsos eléctricos y transmitiendo esa informa- 
ción a los electrodos que estimulan las neuronas 
auditivas. 

La anatomía del oído interno varía de una per- 
sona a otra, por eso los cirujanos deben decidir en 
cada caso dónde colocar el implante, cómo evitar 
dañar el área circundante y cuál oído operar. La 
ubicación correcta del implante es crucial, Con su 
habilidad para interpretar ecografías con materia- 


les densos y visualizar complejas estructuras tri- 
dimensionales, Ketten pudo ayudar a los cirujanos 
a decidir antes de la operación dónde colocar los 
electrodos, y dónde quedarían ubicados después 
de la cirugía. 

El trabajo sigue avanzando: Un reciente estudio 
realizado por Ketten y su colega Margaret Skinner, 
de la Universidad de Washington, mostró que 
cuanto más lejos de la cóclea se implanta la serie 
de electrodos, mayor será la posibilidad de que el 
paciente reconozca las palabras que escuche. 

La experiencia de Ketten en humanos ha ayu- 
dado a su investigación en los cetáceos. "Esto es 
algo que aprendí en mi trabajo con paciente hu- 
manos: estudiar las enfermedades o describir 
traumas utilizando ecografías”, —S. M. 








Ketten también descubrió que los oídos de los cetáceos 
pertenecen a tres grupos anatómicos, según sus vidas en el 
agua: “La frecuencia que escuchan nos indica qué es impor- 
tante para ellos en el medio en que viven. 

Por ejemplo, los odontocitos —ballenas y delfines con 
dientes— existen en dos variedades. Los odontocitos Tipo 1 
escuchan el ultrasonido agudo, llegando por encima de 100 
kilohertzios (unos 80 kilohertzios más agudo que la capaci- 
dad de percepción humana). Estos animales incluyen espe- 
cies como el delfín del Amazonas. El Tipo !, de ultrasonido 
bajo, tienen su pico hasta por debajo de 80 kilohertzios. Estas 
son criaturas de la costa y alta mar, y necesitan percibir fre- 
cuencias bajas para localizar por eco a grandes distancias 
cuando están buscando, por ejemplo, arenques. Hay una es- 
pecie de intercambio: Las frecuencias muy agudas dan imá- 
genes más precisas; las frecuencias más bajas viajan más 
distancia, pero no detectan los objetos muy pequeños. A lo 
largo de los años, Ketten ha demostrado que más de una do- 
cena de especies, que antes no se sabía que fueran capaces 
de localización por eco, tienen esa habilidad. 

Ketten llamó al tercer grupo Tipo M, por misticetos, ani- 
males como las ballenas que se alimentan en alta mar de 
enormes bancos de peces y crustáceos pequeños. Como 
viven en alta mar y no encallan con frecuencia, su sistema 
auditivo y sus vocalizaciones se conocen menos. La estruc- 
tura auditiva de este grupo indica que están adaptadas a uti- 
lizar frecuencias bajas, alcanzando su máximo entre 10 
hertzios y 35 kilohertzios y, aparentemente, no utilizan lo- 
calización por eco. No se sabe cómo encuentran sus alimen- 
tos. Hay evidencia que sugiere que sus llamados más bajos 
pueden ser detectados a miles de kilómetros de distancia, a 
través del fondo del océano. 

El estudio de mamíferos marinos es un campo en el que 
no se cuenta con suficiente información. Pero aunque está 
ansiosa por estudiar los bloques de tejidos que cortó del ca- 
chalote de Fort Walton Beach, Ketten ha tenido que inte- 
rrumpir su trabajo para concentrarse en un caso famoso: 16 
ballenas que encallaron en Bahamas hace dos años. 


LA MAYORÍA ERAN BALLENAS PICUDAS, Y ENCALLARON EN LOS CANALES 
de Providencia, en el norte de Bahamas. En ese tiempo, la 
marina estadounidense hacía pruebas con sonar de frecuen- 
cia media en el área. Seis de las ballenas murieron. Diez fue- 
ron regresadas al mar y, tal vez, lograron sobrevivir. Las 
muertes —probablemente causadas por el sonar— origina- 
ron una controversia que no se ha resuelto. 

El sonar es una localización por eco creada por el hom- 
bre. Los investigadores utilizan los términos sonar de delfín 
o sonar de murciélago para referirse a localización por eco. 
Los humanos utilizan el sonar para navegar, pescar, buscar 
naves hundidas y detectar los submarinos modernos. Si el 
sonar es suficientemente intenso, puede hacer daño a todo 
ser vivo que se encuentre en su camino. Durante las prue- 
bas, el sonar de la Marina alcanzó 235 decibeles en su ori- 
gen. En el agua, a 180 decibeles, los tejidos pulmonares 
humanos comienzan a sufrir daños. 

Enviada a investigar para el Servicio Nacional de Pesca 





Marina, Ketten encontró hemorragias en los oídos y en las gra- 
sas acústicas en cinco de las ballenas que examinó. Sin embar- 
go, Ketten no quiso manifestar ninguna conclusión en una 
conferencia de prensa porque su análisis no ha terminado. “No 
puedo afirmar que la Marina lo hizo”, dijo a los reporteros. 

Ella insistió en que los daños sufridos en los oídos de las 
ballenas no las habían matado, aunque, probablemente, tales 
lesiones las hicieron encallar. “Murieron por permanecer de- 
masiadas horas en la playa”, agregó. La investigadora con- 
cluyó que las lesiones correspondían al trauma acústico o 
de impulso, y contribuyó con un reporte interino publica- 
do por la Marina, el Servicio de Pesca y la Administración 
Oceánica y Atmosférica Nacional, el año pasado. El informe 
dice que el sonar táctico era “el origen probable” de las le- 
siones en los oídos de las ballenas, y recomienda hacer in- 
vestigaciones para evitar incidentes en el futuro, incluyendo 
identificar los hábitats de las ballenas picudas y averiguar 
qué sonidos emiten y utilizan —precisamente el tipo de tra- 
bajo que Ketten desearía tener más tiempo para realizar. 

Determinar si la muerte de una criatura marina ha sido 
causada por humanos es una tarea muy dificil. Ketten seña- 
la que ni siquiera cuenta con una base de datos que indique 
cómo son los oídos de las ballenas normales. Aún no se sabe 
con certeza si los ruidos creados por los humanos están da- 
ñando a los cetáceos, pero los investigadores intentan averi- 
guar qué sonidos podrían ser los más nocivos, cómo afectan 
y la forma de minimizar ese daño. 

Ketten dice que se está prestando tanta atención a la ame- 
naza del sonar que se ha olvidado el ruido que producen los 
barcos. Las rutas de navegación en todo el mundo son sur- 
cadas por enormes cargueros que emiten ruidos de baja fre- 
cuencia que podrían estar afectando a las ballenas igual que 
el ruido industrial afecta a los humanos. Ketten se pregunta 
si los delfines que se divisan siguiendo a los barcos no po- 
drían estar incurriendo en un comportamiento arriesgado. 

Mientras que algunos sonidos podrían causar daños fisi- 
cos, hay muchos otros que podrían causar daños más suti- 
les. “Si un animal está procreando, y alguien hace un ruido 
similar a arañar una pizarra, eso podría tener un impacto 
en la procreación”, dice. La contaminación de sonido tam- 
bién podría impedir que los animales detecten sonidos que 
necesitan escuchar. Si los cetáceos no pueden comunicarse 
a largas distancias debido a que interviene una contamina- 
ción de sonido, tal vez no puedan encontrar a sus parejas. 

Ketten dice que las soluciones no llegarán con facilidad: 
“Todos quieren saber qué frecuencia es segura”. Tal vez no 
existan frecuencias que sean seguras para todos los anima- 
les. “Lo que es seguro para un delfín podría ser peligroso 
para una foca”, dice. “Es importante hacer pruebas y hace 
falta mitigar los sonidos. Creo que los marineros son muy 
valiosos, así como los mamíferos marinos”. Si se desea al- 
canzar un balance entre las ballenas y los humanos, uno de 
los dos tendrá que aprender mucho sobre el otro. 


Página opuesta: Pese a que muchos investigadores han estudiado la 
cabeza de este joven cachalote, nadie sabe con certeza por qué encalló, 
No estaba lesionado, pero se había separado de su madre y de su grupo. 
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Las cartas de teóricos chiflados, manuscritas o mecanografiadas, con diagramas y de hasta cien páginas, han inundado durante años los departamentos de 
ciencias de las universidades. Neel Shearer, el posgraduado que filtra el correo electrónico del físico Stephen Hawking, dice que éste recibe “cientos de 
cartas por mes, principalmente teorías sobre por qué la luna no rota, por qué la gravedad no existe, y cómo viajar más rápido que la velocidad de la luz” 
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EN LOS EXPEDIENTES X DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, EN BERKELEY, 
EMPIEZA A DISOLVERSE LA FRONTERA ENTRE LA TEORÍA Y LA FANTASÍA, 
LA CIENCIA Y LA SUPOSICIÓN. LOS AUTORES DE ESTAS DISERTACIONES 
ESTÁN OBSESIONADOS CON ELLAS, Y LOS CIENTÍFICOS, CON ELLOS 


ACE ONCE AÑOS EUGENE SITTAMPALAM ESTABA 
sentado en una habitación de hotel de 
la costa libia cuando tropezó, como un 
predestinado, con su teoría de campo 
unificado de la física. “Estaba ocupado 
con un proyecto de ingeniería, y hacía 

| E muy poca vida social”, dice. “Me retira- 
ba a mi habitación después de la cena, encendía la radio, 
me relajaba en la mesa, y empezaba a garabatear”. El pro- 
blema que le tenía ocupado ha ignorado a los físicos 
desde Albert Einstein a Stephen Hawking: cómo unir los 
principios profundos y, sin embargo, dispares de la rela- 
tividad general y la teoría cuántica. Aparentemente, los 











garabatos de Sittampalam descubrieron conexiones que 
a los demás se les escapaban. "Una cosa me llevaba a la 
otra”, dice, “y antes de que hubiera terminado la tarde, 
¡había derivado de los principios primarios, la ley del cua- 
drado inverso de la gravedad!” 

Sittampalam no tiene ningún título de estudios avan- 
zados en física. Su teoría es sostenida por matemáticas 
no más complicadas que el álgebra de la escuela secun- 
daria. Sin embargo, sus teorías son modestas compara- 
das con las de otros teóricos extravagantes, o chiflados, 
como la mayoría de los científicos les llaman. En 1999, 
durante la reunión de la Sociedad Astronómica Estadou- 
nidense, un astrónomo independiente sostuvo enérgica- 
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mente que si se conectan ciertos púlsares en el cielo nocturno, 
se forma una flecha que señala directamente hacia una vasta 
red de comunicaciones extraterrestres. Algunos años antes, en 
Dartmouth, un lavaplatos inundó la Internet con sus descrip- 
ciones del Universo como un gigantesco átomo de plutonio. 
El hombre, que se identificaba como Arquímedes Plutonio, es- 
cribía canciones de alabanza a ese Universo atómico, 

A juzgar por las resmas de teorías raras enviadas a revistas 
científicas, los teóricos chiflados proliferan hoy más que nunca. 
El escritor de una teoría de la gravedad basada en la atmósfe- 
ra calcula que ha enviado por correo 5.000 copias de su traba- 
jo a físicos en los últimos 15 años, aunque sólo recibió dos 
respuestas, La presentación es parte del problema. “¿LES IN- 
TERESA SEPARAR DE LOS RAYOS SOLARES VALIOSOS 
COMPUESTOS QUIMICOS?” exigía un impaciente remiten- 
te, Los ensayos de los chiflados son tan coherentes que a veces 
los exponen en los murales de los departamentos de física con 
la calificación incluida, otorgándoles puntos por el uso de ne- 
gritas y por las comparaciones del autor con Newton, Eimstein 
o Dios. Pero Sittampalam es más dificil de descartar. 


El físico Rich Muller procura guardar cada carta que recibe de un teórico 
chiflado, Otros las encuentran a la vez frustrantes y fascinantes: “Ninguno 
se compara con un genio menor. Todos son Copérnico o Schródinger”. 











Sittampalam tiene un bachillerato en ciencias de la Univer- 
sidad de Ceilán y ha pasado 20 años asesorando a ilustres fir- 
mas de ingeniería, El formato de su tratado de 85 páginas es 
profesional, y él no tiene historia de trastornos psicológicos. 
Sin embargo, desde su revelación en Libia, Sittampalam ha 
puesto a un lado su carrera para concentrarse en su teoría. Ha 
enviado una y otra vez su tratado a las universidades, pagado 
por publicarlo en edición rústica, y perdido “una pequeña for- 
tuna en salarios”. Hace siete años ofreció 25.000 dólares a cual- 
quier físico que fuera capaz de refutar su teoría y, en sus 
palabras, “sacarme de una bofetada de mi obsesión”. Pero hasta 
ahora nadie ha presentado una refutación convincente. 

Tal obsesión es parte de la mitología de la ciencia. No sor- 
prende, entonces, que los científicos estén casi tan fascinados 
con los chiflados como éstos con la ciencia. “Es perturbador”, 
dice Geoff Marcy, astrónomo de la Universidad de California 
en Berkeley. “Demuestra cuán fácil es resbalar de una convic: 
ción sana a la alucinación. Además, uno se da cuenta de que 
no siempre sabe de qué lado se encuentra”. La ciencia debe 
buena parte de su éxito a su capacidad para lidiar con la duda: 
enfrentarla, responder a ella y convertirla en hallazgo. No obs- 
tante, rara vez hay un punto en el que una buena idea se con- 
vierte de manera clara e irrefutable en una mala idea. El 
neurólogo Stanley Prusiner pasó 15 años aseverando que una 
proteína mal desdoblada, llamada prión, causaba el deterioro 
del cerebro asociado con el virus raspador de las ovejas y la 
enfermedad de las vacas locas. Los científicos se burlaban de 
él. Pero poco a poco las evidencias se acumularon en su favor, 
y en 1997 le fue otorgado el Premio Nobel de Medicina. 


DESCUBRÍ LA TEORÍA DE SITTAMPALAM EN EL DEPARTAMENTO DE FÍSICA 
de Berkeley. Allí, durante los últimos veintitantos años, las se- 
cretarias han compilado lo que llaman “los expedientes X', el 
summnium de la sabiduría chiflada. Guardadas en un archivo, 
las carpetas contienen cientos de informes, incluyendo un 
disco compacto con música sobre la termodinámica y una ex- 
plicación de la relatividad y la mecánica cuántica escrita en 
seis tarjetas postales. En otros lugares del campus, los científi- 
cos guardan los equivalentes a bibliotecas secundarias de los 
expedientes X. “Tengo un estante entero con correo de chifla- 
dos”, me dijo el físico Rich Muller, ganador del premio 
MacArthur, “Mi favorito es un libro escrito por uno de ellos 
que incluye todas las cartas que recibió de los científicos.” 

La oficina de Muller en el laboratorio Lawrence de Berkeley 
está situada a más de 100 metros sobre la ciudad, en un mact- 
20 edificio de concreto bordeado por eucaliptos. En el labora- 
torio estaba vigente una recién reforzada seguridad, y pude 
pasar de la verja sólo después que un empleado llegó y dio fe 
de mis buenas intenciones. Muller ya lo tenía todo a la vista; 
gruesas carpetas con cartas y libros de texto se apilaban en la 
mitad del escritorio de un colega. “Había un cartel sobre el 
Universo”, masculló, mirando hacia el estante más alto de la 
habitación. “Era hermoso. Lo puse en algún lugar especial, y 
ahora no sé dónde está”: 

A primera vista, Muller parece él mismo un poco chiflado. 
Su cabello es ralo y desordenado, y su oficina, una cueva de 
carpetas henchidas y amarillentos artículos clavados con ta- 
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chuelas en un tablero de corcho. Es autor, entre otras cosas, de 
la polémica teoría de la Némesis, que sostiene que un segun- 
do sol causó la extinción de los dinosaurios, y de una novela 
que explica algunos milagros bíblicos como un juego de manos 
lúcido y científicamente consecuente. Muller se cartea con chi- 
flados y ha reflexionado sobre ellos lo suficiente para clasifi- 
carlos conforme a una taxonomía bastante complicada. “La 
gama... es muy amplia”, dice. En la cúspide de su jerarquía fi- 
guran los simplemente equivocados: ingenieros jubilados que 
se han apartado de los cálculos de carga y tensión para hacer 
conjeturas sobre la relatividad. La base de la pirámide es más 
complicada: el feudo mulleriano de los superchiflados. Algu- 
nos superchiflados son inofensivamente alucinatorios; otros, 
peligrosamente paranoicos; pero a ninguno le gusta escuchar, 
un rasgo que exaspera a Muller, “Usted se toma el tiempo ne- 
cesario para explicarles el error en su argumento, y hacen caso 
omiso de la explicación”, dice con enojo. “No se dan cuenta de 
cuánto tiempo invierten los científicos en encontrar ideas y 
luego rechazarlas”. 

Los chiflados, por supuesto, lo ven de otra manera. Se con- 
ciben como un David en lucha contra Goliat. A veces sus ene- 
migos pueden ser teóricos que han ido demasiado lejos 
("Engaño, cantos de sirenas... ¿A quién cree usted que está en- 
gañando?”, brama un adversario de la teoría de las cuerdas). 
Otras veces, son científicos ilustrados, institucionalizados y en- 
cartonados en demasía, que no osan traspasar fronteras. 

Esta confusión sobre los fines fundamentales se compren- 
de, dado que la fisica moderna se las arregla para parecer a la 
vez sencilla y desconcertante. Hace muy poco que los astró- 
nomos determinaron que una misteriosa “energía oscura” 
obliga al Universo a separarse, superando la no menos miste- 
riosa “materia oscura” que parece mantenerlo unido. Hasta la 
gravedad, fiel pastora de las rocas que caen y las esferas que 
vuelan, se ha hecho pedazos recientemente: en distancias muy 
cortas, no es constante. “Algunas de estas ideas nadan increí- 
blemente contra la corriente de la intuición”, dice Nima Arka- 
ni-Hamed, físico de Harvard especializado en la teoría de la 
fisica de las partículas. “Y cada vez se tornan más raras”. 

El propio Arkani-Hamed cree que el espacio contiene otras 
siete dimensiones que no podemos ver porque están enrolla- 
das como pequeñas persianas. Sus gestos podrían parecer tam- 
bién sospechosos en alguien con credenciales menos 
impresionantes. Habla muy rápido. “En ciertos rasgos de la 
personalidad y el carácter son... muy parecidos”, admite. “Las 
tendencias obsesivas, la compulsión, la intranquilidad. No es 
lo mismo, pero hay una semejanza”. Luego, añade sin tapujos: 
“Muchos científicos tienen características que serían muy ex- 
trañas si no fueran canalizadas a través de la ciencia. Sé que es 
en parte por eso que me interesan los chiflados”. 





AL CABO DE VARIOS DÍAS DE ESTAR LEYENDO LOS EXPEDIENTES X ME SEN- 
tía como si asistiera a la escuela en un Universo paralelo. “¡Es 
imperativo que empecemos a usar el agua como combusti- 
ble!” instaba un autor. Otros eran más abstrusos. Una nota es- 
crita sobre una hoja de papel arrancada de un cuaderno decía 
solamente: “Sostengo que los agujeros en el lado derecho de 
mis pantalones no pueden ser explicados por la ciencia con- 
temporánea”. Algunas propuestas imitaban el estilo de los en- 
sayos académicos, con credenciales y todo: por ejemplo, un 
resumen sobre “Estructuras energéticas simétricas en una cos- 
mología megadimensional”, provenía del director de la Fun- 
dación Investigadora Alpha Omega de Palm Beach, Florida. 
Pero la mayoría prefería un estilo más urgente. Los argumen- 
tos se elevaban a la escala de las mayúsculas. Las palabras, cua- 
dradas y coloreadas, se apretaban en la página como náufragos 
en una balsa rústica. 

A veces la grandilocuencia era tan ingenua que era difícil 
despreciarla. “¡Lectores, estiren su imaginación hasta los lími- 
tes!”, rogaba el inventor de la teoría de los onditrones. “¡Juntos 
rechazaremos a las hordas bárbaras!”. En otro trabajo, las pa- 
labras en negrita se leían en conjunto casi como versos: “El ojo 
es tierra baja / negativa/ electricidad comprimida, calma muer- 
ta / espacio que se desplaza / Nadie sabe la causa / desplazar... 
/ repeler... / pues bien, lo hago.” Pero no todos los chiflados son 
tan poéticos ni tan benignos. Arkani-Hamed me habló de un 
autor cuyo correo electrónico se ha vuelto cada vez más vio- 
lento. Otro físico se negó a que citara su nombre en este re- 
portaje, alegando lacónicamente: “No hay garantías de que 
todos los chiflados sean inofensivos”. Y otro más describió su 
opinión sobre estas personas como: “Neutral, pero con una 
pizca de miedo”. 

Un caso particular ha resonado durante años, como crimen 
en pueblo chico. En 1952 un hombre llamado Bayard Peakes 
se apareció con un arma de fuego en la oficina de la Sociedad 
Estadounidense de Física en la Universidad de Columbia. 
Peakes estaba frustrado por el rechazo de la Sociedad a su pan- 
fleto, “Asi que usted adora la física”, le dijo a una secretaria a la 
que mató a tiros al no encontrar a ningún físico en la oficina 
(irónicamente, la Sociedad había cambiado meses antes su po- 
lítica para abrir sus reuniones anuales a oradores públicos y 
aceptar todos los resúmenes científicos, incluyendo uno escri- 
to por Peakes donde intentaba demostrar que los electrones 
no existen.) 

El caso de Peakes fue único por su magnitud, pero no único 
en su clase. Muchos científicos han sido abucheados, maldeci- 
dos y acosados en el trabajo por chiflados (uno le enviaba por 
fax cartas de amor a una jefa de departamento, falsificando la 
firma de otro científico). A otros se les han aparecido en sus 
propias casas. 
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El ingeniero Eugene Sittampalam ha ofrecido 25.000 dólares a cualquier 
físico que pueda refutar su teoría de campo unificada. “Me sentí muy 
enfadado”, dijo un cosmólogo después de leer el trabajo. “Debo haber 


EA 


TERA 


AAA 





Era difícil no tener esto presente cuando empecé a comuni- 
carme con los autores de los expedientes X, usando la infor- 
mación que venía en algunos de sus trabajos. En su mayor 
parte eran gente esquiva. Los teléfonos estaban desconecta- 
dos y los e-mail rebotaban. Los pocos que respondían se mos- 
traban inconmovibles, Un buzo civil jubilado respondió a 
todas mis preguntas con un monólogo ininterrumpido sobre 
la gravedad (empuja en lugar de halar, decía). Un anciano del 
sur de California volvió a llamarme media docena de veces 
para darme las primicias de su más reciente descubrimiento. 

“En la psicosis, existe cierta presión para sacarla a la 
superficie”, me dijo John MacGregor, un experto en "arte ex- 
teriorizado” realizado por enfermos mentales, “Los maníaco- 
depresivos a veces ni siquiera usan puntuación ¡No quieren 
dejar de escribir!” Los problemas empiezan cuando este celo 
es condimentado por la paranoia. “Los esquizofrénicos tienen 
un deseo tremendo de demostrar que están cuerdos”, me dice 
MacGregor. “Tal vez adoptan la ciencia como una forma de 
demostrar cuán racionales e inteligentes son”. Después de una 
pausa, continúa: “Si un esquizofrénico paranoide decide que 
están emanando ciertos rayos del Departamento de Física, po- 
dría convertirse en una amenaza. Es el tipo de persona que po- 
dría llegar y empezar un tiroteo”. 


COMPARADO CON LAS PERSONAS DECRITAS POR MACGREGOR, INCLUSO 
comparado con algunos de los fisicos que entrevisté, Sittam- 
palam me resultó encantador. Por teléfono desde su hogar en 
Sri Lanka, se mostró franco sin tratar de ser dominante, en un 


62 DISCOVER EN ESPAÑOL MAYO 2002 


TEE EEE AA £s% DOS... TEST 


a dy DDD 


. 
a 
a 


inglés pulcro, con inflexiones británicas y sin tendencia a pe- 
rorar. Respondió a las preguntas sobre su familia y charló sin 
tapujos sobre su empleo con ElectroFlow, una nueva empresa 
con sede en Missouri que ayuda a otras compañías a optimi- 
zar su consumo de electricidad. Sostuvo que sus teorías físicas 
eran muy accesibles; es más, esperaba que-las incorporaran al 
currículo de la escuela secundaria, 

Sittampalam me cayó lo bastante bien como para seducir a 
un físico amigo para que leyera su trabajo, con la promesa del 
anonimato. Yo esperaba que el ensayo tuviera algunos méritos 
o algún error flagrante: alguno que, si lo admitía, liberara a 
Sittampalam de su compulsión. Pero mi amigo me trajo malas 
noticias. “Mientras leía esto, pensaba: '¿Cuán dificil puede ser 
demostrar que este trabajo está incontrovertiblemente equi- 
vocado?” Pero sí que es difícil. No porque sus ideas estén acer- 
tadas. No lo están. Sino porque él ha creado un sistema de 
argumentos consecuente consigo mismo.” 

Ser consecuente consigo mismo no es valioso en sí mismo: 
la teoría de que los extraterrestres crearon la Tierra y contro- 
lan su evolución también es consecuente consigo misma. Pero 
hace más dificil refutar los argumentos. “Me encantaria en- 
contrar alguna ecuación aquí y decir: “Tenemos observacio- 
nes que demuestran que está equivocado”, comentó el físico. 
“Pero no hay ninguna progresión matemática. Empieza con 
algunas ecuaciones muy básicas de la mecánica clásica. Mez- 
cla, revuelve, dedica tiempo a hacer hipótesis generales sobre 
la física y, de pronto, saca otra ecuación familiar: E = mc2. Pero 
sólo ha estado haciendo una pantomima. Nunca habría llega- 
do a esa ecuación si no la hubiese conocido, y la conocía por- 
que otras personas la habían calculado para él, usando el 
marco tradicional de la fisica.” 

Al leer el ensayo de Sittampalam uno se siente en un la- 
berinto: cuando cree que se encamina hacia alguna idea 
grandiosa y central, el debate gira hacia otro destino más 
distante. Está, por ejemplo, el tema de la Tierra. Sittampa- 
lam afirma que su teoría es la única que puede explicar por 
qué la Tierra no ha perdido con los años suficiente energía 
como para precipitarse en espiral hacia el Sol. Pero un físi- 
co que leyó el ensayo me escribió para observar que eso es 
lo que ocurrirá, sólo que dentro de millones de años. Sit- 
tampalam reconoció el error, pero lo atribuyó a otro tipo- 
gráfico. Según me dijo, había excluido por error de su 
hipótesis las palabras “a consecuencia de una perturbación”: 
Una vez revisada, su teoría explicaba por qué la Tierra, su- 
jeta a la misma atracción gravitatoria que el resto de los pla- 
netas, nunca se había salido de su órbita. 

“Primero hablaba de la radiación gravitatoria, que es un 
efecto real pero mínimo; ahora habla de la sensibilidad del Sis- 
tema Solar a pequeños cambios”, comentó el físico. “Es cierto 
que si uno cambiara la Tierra ligeramente de lugar hoy, den- 
tro de un mes su posición y velocidad serían muy diferentes. 
Pero eso no quiere decir que la forma de la órbita actual vaya 
a desaparecer. Hay simulaciones que demuestran que el Siste- 
ma Solar es estable en una escala temporal muy larga”. 


LA VERDAD, POR DESALENTADORA QUE SEA, ES QUE LOS TEÓRICOS CHIFLA- 
dos casi nunca aciertan. “Nos encantaría que uno de ellos tu- 



































viese razón”, dice Arkani-Hamed. “Una idea revolucionaria 
que funcione ¡sería fenomenal!” Pero la verdadera ciencia 
tiende a avanzar por incrementos, no por revoluciones. En 
la vida de los científicos activos, el aburrimiento abunda y 
la gloria escasea. Otorgan subvenciones, se reúnen en comi- 
tés, llenan formularios. Sienten la presión para jugar al se: 
guro y ser competitivos. Los chiflados, en contraste, son 
personas independientes. No tienen una carrera que perder 
ni un marco científico que los restrinja, pueden publicar a 
sus anchas y aspirar, si quieren, a la Luna. 

Todo lo cuál podría explicar por qué la mayoría de los chi- 
flados no son científicos y presumiblemente no quieren 
serlo. También podría explicar por qué algunos científicos, 
cuando hablan de ellos, experimentan algo semejante a la 
envidia “En ellos hay curiosidad, entusiasmo, y una cierta 
pureza de propósito”, dice Geoff Marcy. A diferencia de los 
teóricos de conspiraciones, los chiflados de la ciencia habi- 
tan un universo feliz, asequible para aquellos que lo sonde- 
an (“¡Querido aventurero universal!”, comienza diciendo 
una postal sobre la gravedad cuántica). Leer sus ideas es una 
suerte de emoción parásita, admite Arkani-Hamed “Pero 
uno siempre regresa a lo que estaba haciendo. En definitiva, 
lo que hace a la ciencia tan asombrosa es que funciona”, 

En cuanto a Sittampalam, él sospecha que la mala acogi- 
da a su trabajo tiene en gran parte un trasfondo político. 
“Puedo responder fácilmente a todos los puntos críticos que 
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él plantee”, respondió cuando le envié la crítica del físico. 
“Pero ¿lo convenceré?” En el prefacio a su tesis, Sittampa- 
lam cita a Sir Martin Rees, un renombrado astrofísico y as- 
trónomo real de la Universidad de Cambridge. “En general, 
los investigadores no aspiran a marcar un gran gol”, escribe 
Rees. "A menos que sean genios (o chiflados) se concentran 
en problemas que les parecen oportunos o que creen tienen 
solución”. Cuando le pregunté a Sittampalam si era un genio 
o un chiflado, no supo responder. “Puede que yo sea un chi- 
flado, pero eso se lo dejo a la historia”, me dijo. “No tengo 
nada que reprocharme. Cuando uno trabaja para el futuro, 
no puede ser comprendido en su tiempo”. 

Mientras tanto, el caso del matemático indio Srinivasa Ra- 
manujan puede servirle de consuelo. En 1913 Ramanujan era 
un oficinista del Fideicomiso del Puerto de Madrás: “Una fi- 
gura menuda e irrelevante”, según las palabras de un con- 
temporáneo, “Huraño, sin afeitar, no precisamente pulcro, 
con un rasgo conspicuo: sus ojos penetrantes”. Aunque en 
buena medida era autodidacto en matemáticas, Ramanujan 
tuvo la audacia de enviar por correo 120 de sus teoremas al 
matemático británico Godfrey Hardy, de la Universidad de 
Cambridge. Al principio Hardy no hizo caso a aquellas pág 
nas, que le parecieron un galimatías. Sólo para descubrir, des- 
pués de una revisión cuidadosa, que algunos de los teoremas 
eran realmente reveladores. Cinco años más tarde Ramanu- 
jan fue electo miembro de Sociedad Real de Londres. (XI 


O, VIRGINIA , 


EN "TAC Mosa! ¡TZ NE! 
0D (STILO FAYORS | 
VINNERS OovÉ RR OLIGARCAIEXZ AVID 
DICTATDI APS (QEB 


RIGHE US 


Las cartas de los chiflados son tan previsibles en su grandilocuencia que algunos físicos hasta las clasifican en escala descendente. “Hay algo 
hermoso en el lenguaje”, dice el astrofísico Saul Perlmutter, quien trata de leer al menos por encima todo el correo que recibe. “Puede ser 


disparatado, pero con frecuencia resulta muy inspirador” 








DISCOVER EN ESPAÑOL MAYO 2002 63 


















¿Dónde se originan las 
emociones? Obviamente no | 
es el corazón, como preten- | 
de la poesía popular, el órga- 
no del cuerpo humano | 
nacen las emociones, sino 
el cerebro. Allí, a un nivel 
YA mucho más profundo que el | 
ide los sentimientos conscientes, en los circul- 
tos de los complejos sistemas neurólógicos, 
ise gestan la alegría, la tristeza, el miedo y 
todas las emociones que conocemos. El cere- 
bro emocional, obra de Joseph LeDoux, prole] 
¡sor del Centro de Neurología de la Universidad 
dde Nueva York, no es, pese a su rigor científi ico, 
un libro sólo para especialistas; su autor lo 
concibió de tal modo que fuera accesible para | 
¡quienes no tengan formación científica ni 
están familiarizados con el lenguaje de la neu-' 
rología. Con un estilo dinámico y coloquial, 
que conjuga los datos científicos con anécdo- | 
tas y reseñas de interesantes casos clínicos, 
¡LeDoux se pregunta adónde nos llevará la evo- 
lución de nuestro cerebro y concluye aventu- | 
irando que quizás, en el futuro, la lucha entre | 
el pensamiento y la emoción se resuelva en : 
una integración armoniosa 
Y entre razón y pasión.  ' 





COCINA VEGETARIANA 
Rápida y fácil 
David L. Scott 
Martínez Roca 


- JR: E A A 


' Siusted es vegetariano O 
está pensando en incluir 
icon más frecuencia vegetales en su dieta, | 
¡pero no tiene tiempo ni facilidad especial para | 
lla cocina, este pequeño libro puede resolverle | 
-— falgunos problemas. El propósito de la obra es | 
ofrecer recetas que pueden ser preparadas de | 
forma muuy sencilla, sin que se requieran gran- 
des habilidades culinarias, y, lo más importan- 
te: su preparación no le tomará, en ningún 
¡caso, más de 30 minutos. La procedencia de 
las recetas es variada [con énfasis en el Extre- 
mo Oriente] e incluye aperitivos, sopas, salsas 
y cremas, ensaladas y postres. ¿Le apetece, 
para esta noche, un menú compuesto por una 
sopa clara de limón y queso, ensalada marro- 
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qu de naranjas y dátiles, brócoli con salsa | 
¡de coco, albóndigas de hierbas y avena y, ' 
¡Como postre, plátanos al horno con jengi- 
bre? Pues aquí hallará las instrucciones 
¡para hacer esos y otros deliciosos, saluda- 
'bles y exóticos platillos. 


¡LOS PENSADORES 


A LS 


Daniel J. Boorstin 
Crítica 

Este título completa 
una trilogía que se int : 
ció con Los descubri- 
dores, volumen sobre 
los empeños del hom- 
bre por conocer su 
mundo, y tuvo su con- 
tinuación en Los creadores, donde se abor- | 
ida el quehacer de destacados escritores y | 
artistas, Los pensadores reúne retratos de | 
¡grandes figuras de la historia que se esfor- | 
izaron por explicar el sentido y el fin de la: 
¡existencia humana. El historiador Daniel J. 
'¡Boorstin, considerado uno de los gigantes 
ide la erudicción norteamericana del siglo: 
'XX, ganador del premio Pulitzer y director 
¡de la Biblioteca del Congreso de Estados 
¡Unidos hasta su jubilación, seleccionó para 
su obra figuras que trataron de contestar, 
en distintas épocas, preguntas claves 
icomo quiénes somos y por qué estamos 
¡aquí, y reflexiona sobre los aportes filosófi-! 
¡cos y científicos de Sócrates, Platón, Áris- 
róteles, Hegel, Erasmo, Descartes, Marx, 
Kierkegaard, Maluraux y Einstein, entre 
¡otras personalides, “El hombre es el ani- | 
imal que hace preguntas”, escribe el autor 
¡en la nota introductoria, y añade: “Es la 
búsqueda la que nos mantiene unidos, la 
¡que nos hace humanos y preserva nuestra! 
humanidad. Que nadie busque en este 
¡libro descubrimientos, sino procesos de: 
búsqueda”. | 
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¡CIENCIA VIVA | 
| Reflexiones sobre la | 
aventura intelectual de 
nuestro tiempo 
Jesús Mosterín 
Espasa Fórum | 
| Escrito por el autor es- 

pañol Jesús Mosterín, 

A catedrático de Lógica y 
Flosofa de la Ciencia de la Universidad de | 


S rcelona, este volumen se adentra en un 
tema que apasiona a su autor: la frontera 
¡entre la ciencia y la filosofía y la necesidad 
¡de que el pensamiento filosófico y huma- 
inístico se vincule cada vez más estrecha- 
¡mente a la investigación científica 
contemporánea, Su premisa es que la cien- 
¡cia no sólo es cosa de científicos: su pro- 
greso nos concierne a todos, pues “puede 
¡luminar nuestras decisiones, además de 
constituir una fuente inagotable de placer 
¡intelectual”. La primera parte de Ciencia 
¡viva reúne ensayos y flexiones sobre la 
pl en su relación con la filosofía y la 
¡sociedad La sepunda se dedica a la biolo- 
ela, , por tratarse de una rama de la ciencia 
| 

| 


dd 





que lleva “varias décadas en plena ebullu- 
ción”, y se detiene en tópicos como la ne- 
¡cesidad de encontrar vida extraterrestre y 
¡el desciframiento del genoma de varios or- 
¡ganismos. La tercera y última parte nos in- 
“troduce en el universo de la astronomía, la 
física y la matemática. De especial interés 
¡el capítulo sobre la cosmología actual y las 
¡diversas señales que el Universo nos 

| NH envía. 





EL DOMINIO DE LA MENTE 
' Técnicas de meditación, 
armonía y relajación 
Ramiro Calle 

Temas de hoy 


| | Ramiro Calle, director del 
¡Centro de Yoga y Orientalismo Shadak, en 
'Madrid, España, donde se difunden técni- 
¡cas de yoga, relajación y autodesarrollo, es 
¡autor de una amplia producción que inclu- 
¡ye títulos como Yaga para una vida sana, 
¡Historia de las sociedades secretas y la tri- 
llogía Terapia emocional, Terapia afectiva y 
¡Terapia espiritual, En esta nueva obra, su 
¡propósito es mostrar cómo puede ser "go: 
ibernada” la mente para estimular lo mejor | 
¡de la psiquis humana y, con ello, ganaren 
¡salud y bienestar personal. De carácter 
práctico, El dominio de la mente propone 
¡más de un centenar de métodos y actitu- 
¡des para sentimos mejor con nosotros 
imismos y enfrentar con calma y destreza 
llas situaciones difíciles. Se incluye un con- 
junto de citas, atribuidas a Buda, sobre la 
mente. Un ejemplo: “Todo lo que somos es 
¡el fruto de lo que pensamos”. 
| Por Rodríguez y Andricaín 
| 
| 
| 
| 
! 
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“Genes malos al sur de la frontera”. Quist, 
¡| David e Ignacio Chapela, "Transgenic UNA 


| Introgressed into Traditional Maize Landraces | 


im Oaxaca, Mexico.” Nature 414 (Noviembre 
29, 2001): 541-543, 


“Noctámbulos ys. matinales”. Aprenda sobre el | 


sueño en el sitio de la National Sleep 
Foundation: www.sieepfoundation.org. 


“Según las cifras”. Más sobre la investigación 
de Daniel Caton en dancaton.physics 
appstate.edu/Binthrates/AASstuff. 





“El primer aire puro” Phillips, G. N., 

et al, "ls the Redox State of the Archean 
Atmosphere Constramed?” Society of Economic 
Geologists Newsletter 47 (Octubre 2001). 


"Pregúntele al brujo.” Para aprender más sobre 
el innitus, veal el sitio de la American 
Tinnitus Association: www.ata.org. 


“20.000 leguas de profundidad”. Vecchione, 
Michael, et al. “Worldwde Observations of 


'  Remarkable Deep-Sea Squids.” Science 295 | 


' (Diciember 21, 2001): 2505-2506. 
“Carrusel atómico.” Sauer, J. A., et al. 
"Storage Ring for Neutral Atoms.” Physical 
Review Letters 87 (Diciembre 31, 2001): 


270401. Vea prl.aps.org. El sitio del grupo de : 


Michael Chapman: 
www.physics.gatech.edu/ultracoo!. 


“Hitos.” Para el texto de la Convención de 
Armas Biológicas, vea www.fas.org/ 
nuke/controlfbwctextindex.htmi. Obtenga 
más información sobre la oposición de 
EE.UU. U.S. al esquema de inspección 
globalmente acordado, en el sitio: 

ven. acronym.org.uk/bwc/revcon8.htm. 


Puede ver el zoetrope en acción en la web: 
easyweb.easynet.co.uk/-s-herbert/zoet.htm, 


“Tributos.” Existe más información sobre la 
investigación de Maureen Raymo en: 
scrippsnews.ucsd.edu/ 
releases2002/cody_award_raymo.htmil. 


“Las computadoras entran en la zona 
molecular.” Bachtold, Adrian, et al. “Logic 
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Circuits With Carbon Nanotube Transistors.” 
¡Science 294 (Noviembre 9, 2001): 
11317-1320. Ver www.sciencemag.org. 


Huang, Yu, et al. “Logic Gates and 
¡Computation From Assembled Nanowire 
¡Building Blocks.” Science 294 (November 9, 
2001): 1313-1317. Ver wew.sciencemag.org. | 


Lieber, Charles M. “The Incredible Shrinking 
Circuit.” Scientific Amencan, Septiembre 
2001. Vea www.sciam.com. 


Página web de Charles Lieber: 
cmlins.harvard.edu. Página web de Cees 
Dekker: www.mb.tn.tudelft,nl/ 
user/idekkxer/index. html, 

Los transistores nanotubos de carbón de 
Cees Dekker ganó un premio Discover a 
¡Tecnologías Emergentes en 1999. Vea "The 
'Smallest Switch,” Discover, Julio 1999, 
página 104. Disponible en 
www.discover.corv99awards/emerging. html. 


“Antiguas enfermedades en el nuevo mundo.” 
Lea sobre Jerry Conlogue y las momias en: 
www.ebmedia.com/mummy/ 
aboutronand;jerry. html 


“Diálogos de Discover.” El sitio de Jeffrey 
¡Sachs www.cid.harvard.edu/ciddirector. Vea 
también Dixon, Simon, et al. “The Impact of 
HIV and AIDS on Africa's Economic 
¡Development.” Britssh Medical Journal 324 
(Enero 26, 2002): 232-234. Disponible 
¡en www.bmj.com. Información sobre el 
reporte de la Comisión de Salud y 
¡Macroeconomía de la OMS, puede verse 

en: www3.who.intiwhosis/ 
cmhiecmh_press/eñwho_ha _20Dec2001.htm. 


“Seguimiento: ¿Quién observará los neutrinos?” 
¡Vea la página del Super-K: www.phys 
'washington.edu/-superk. 


114 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 

¡David Smith y sus colegas de la Universidad 
ide California, en San Diego explican su 
trabajo con materiales zurdos: 
wew-physics.ucsd.edu/fihmedia. 


Dos trabajos recientes en Science 
proporcionan más información: Wiltshire, 
M.C.K., et al, "Microstructured Magnetic 
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Los siguientes libros, revistas y sitios Web proporcionan información adicional sobre artículos publicados en este número 





Bajo el ataque de un insecto voraz, esta 
planta de tabaco puede enviar un SOS 
' quÍMICO, para atraer la ayuda necesaria 
| para librarse del agresor. Vea la pág. 38. 


¡Materials for RF Flux Guides in Magnetic 
¡Resonance Imaging.” Science 291 

(Febrero 2, 2001): 849-851; Shelby, R.A., 
¡et al. “Experimental Verification of a Negative 
¡Index of Refraction.” Science 292 (Abril 6, 


2001): 77-79. 


16 LA BIOLOGÍA DEL...PÁNICO 
Gratacos, M., et al, “A Polymorphic Genomic 


¡Duplication on Human Chromosome 15 ls a 


Susceptibility Factor for Panic and Phobic 


¡Disorders.” Cell 106 (Agosto 10, 2001): 367, 


¡Lea más sobre el gran naturalista en: Barloon, 
¡Thomas J., y Russell Noyes Jr. "Charles 
¡Darwin and Panic Disorder.” Journal of the 
¡American Medical Association 277 (Enero 8, 
11997): 138. 


¡Para informarse más sobre la genética 

¡pediátrica, visite la página de Jonathan Flint: 
¡www.well.ox.ac.ul/flint; más sobre los 

laspectos clínicos de los desórdenes de 

iansiedad y el trabajo de Brad Schmidt en: 
'anxiety.psy.ohio-state.edu; y lea sobre la 
¡perspectiva evolutiva de Randolph Nesse,en: | 
'www-personal. umich.edu/-nesse/Articles/ | 
'Fear£Fitness-Etholá.Sociobiol-1994.PDF. 
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¡Lea sobre la ataxia-telangiectasia del A-T 
¡Children's Project en www.atcp.org o el NIH 
¡en: www.ncbi.nim.nih,gov/cgi- 


a S 
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18 SIGNOS VITALES | 32 SIMULADOR DE CONDUCCIÓN 
Infórmese más en el sitio de la | 'Información sobre los antecedentes e 
American Porphyria Foundation: | limágenes del National Advanced Driving 
wwnw.enterprise.net/apf. | ¡Simulator en acción en: 
www-nrd.nhtsa.dot.gowdepartmentsínrd- 
12/NationalAdvancedDriverSimulator.html. 





Lea sobre la locura del rey Jorge |!l, en: 
weew.mhhe.convbioscVap/seeleyap/ 
cardio/reading20.mhtmi. 


. 

; 

| 

| 

- ¡52 SONIDOS QUE MATAN BALLENAS 

| ¡Más sobre la audición de los cetáceos, en el 
| 

| 

; 


Más sobre la instalación del NADS en: capítulo de Darlene Ketten“Cetacean Ears” en 






¡weemw.nads-sc.uiowa.edu. ¡Au, Whitlow W. L., et al. Hearing by Whales 
20 TRABAJOS EN MARCHA ¡and Dolphins. New York: Springer, 2000. 
Busque más información sobre lo que pueden 'El sitio del Departamento Nacional de | 
enseñarnos las moscas mutantes en el sitio Carreteras y Seguridad del Tráfico es: ¡Una discusión sobre la adaptación de las 
del San Francisco Exploratorium: www.nhtsa.dot.gov. focas a los medios marinos en: 
wenw.exploratorium.edu/exhibits/ | ¡polarmet.mps.ohio-state.edu/ASPIRE_99/ 


mutant_flies/mutant_flies.htmi. 38 PLANTAS QUE HABLAN 

¡Lea el libro que hizo que las personas 
¡comenzaran a hablarle a sus plantas: The 
¡Secret Life of Plants por Peter Tompkins y ¡en: weemwog.com/cochlear.html. 
Christopher Bird. HarperCollins, 1989 E 
(reimpresión de la edición de 1974, versión | | 
¡de Avon Books ). 

| 


¡seals/science/evtxt.htm. 


Una historia breve de los servicios de las 
moscas a la ciencia en: Fly: The Unsung Hero | 
of 20th-Century Science por Martin Brookes, 
HarperCollins, 2001. 


¡Una buena descripción sobre los implantes 


58 NOTAS DESDE OTRO UNIVERSO 

| ¡Notas y anécdotas sobre los locos de la 
22 LUCES CELESTIALES de | ciencia, con sus sitios en: www.crank.net. 
El sitio de la NASA “Basics of Space Flight" | ¡The Private Life of Plants: A Natural History of ' 
contiene información sobre por qué y | [Plant Behaviour, de David Attenborough 











¡Lea “Theory of Everything”, de Eugene 


cómo se llega al espacio: | (Princeton University Press, 1995) cubre ¡Sittampalamon, en su sitio: 
wew.jpl.nasa.gov/basics. ¡ — itodos los aspectos de la supervivencia de las ¡homepages.msn.com/Terminus/ 

| plantas y contiene excelentes imágenes. Está leugenes/01 Welcome.htm. 
Más sobre sistemas espaciales de propulsión disponible, también, en una sene de videos 
en el sitio del Deep Space 1: producidos por la BBC. ¡Informaciónn sobre Stanley Prusiner y su 
(nmp.jpl.nasa.gow/ds1) y en el sitio del | trabajo: www.nobel.se/medicineaureates/ 


proyecto de la vela solar de la Planetary 
Society:(www.planetary.org/solarsail). 


¡Biochemical Systematics and Ecology 29 
(Noviembre, 2001). Recopilado por Marcel 
¡Dicke y Jan Bruin, esta edición especial es ¡Sarah Simons, ed. No One May Ever Have the 
rica en informes científicos sobre la ¡Same Knowledge Again: Letters to Mount 

¡comunicación química entre las plantas. | [Wilson Observatory 1915-1935. Los Angeles: 
pr for the Diffusion of Useful Information 


11997/index.htmi. 
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24 LA GRAN ADIVINANZA DE GUTH 

El libro de Alan Guth, The Inflationary 
Universe: The Quest for a New Theory of 
Cosmic Origins (Perseus Books, 1997), es la 
mejor guía de su trabajo. 


44 GENES Y MEDICAMENTOS 

¡Vea la información del Proyecto del Genoma 
¡Humano en: wwe.orn!.gov/hgmis. Revise 
también: www.orn!.govwhgmis/faq/snps.htmi. 
I 


Press, 1993. 

70 CEREBRO Y VIDA 

¡Una lista de los libros relacionados con la 
¡sensación vestibular y sus desórdenes puede 
¡encontrarse en: 
weww.geocities.convotolithic/bookstore.htm. 


Para información completa sobre la teoría del ' 
Big Bang y conceptos relacionados, revise el | : 
sitio NASA's Microwave Anisotropy Probe: | ¡Variaciones genéticas en el sitio de Perlegen: 
map.gsfc.nasa.gow/m_uni.htmi. | ¿VIO perlegen.com. 
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EL SEXTO SENTIDO 


Protección automática contra la gravedad 


POR ERIC HASELTINE 





USTED NO SE DARÁ CUENTA, PERO ESTÁ DOTADO DE UNA 
FORMA de percepción extrasensorial que hace posible detec- 
tar cosas que no puede oír, sentir, oler, gustar o tocar. Este re-| 
galo extraordinario se llama sensación vestibular. 

El sexto sentido, que monitorea la dirección y la velo ocidad 
de los movimientos de la cabeza, deriva su nombre de los ves-| 
tíbulos de los oidos internos. Esas cámaras están pobladas del 
minúsculos vellos que se curvan, por la acción del fluido en 
movimiento, cada vez que su cabeza cambia de posición. Los 
sensores se alteran cuando los foliculos cambian de lugar, y 
esa alteración lleva a percepciones del moviemiento de la ca 
beza que posibilitan que se mantenga el equilibrio. 

Una de las razones por las cuales no se respeta a estos ór 
sanos vestibulares es que, a diferencia de los ojos, los oidos, 
la lengua y la piel, son invisibles para nosotros. Otra razón es 
que las sensaciones que producen no suelen aumentar nues-| 
tro nivel de conciencia. Finalmente, el cerebro explota las se-| 
nales vestibulares de formas por lo general contramtuitivas. 
Usted podrá percatarse del trabajo de este sexto sentico ca 
muflado, ¡ugueteando con la fuerza de la gravedad, en los si 
guientes experimentos. 


de 


EXPLORE EL FUNCIONAMIENTO INTERNO DE SU CEREBRO 











EXPERIMENTO 1. Con los pies juntos y el cuerpo erguido, dé- 
jese caer hacia adelante. Al llegar al punto de vuelco, prime- 
ro una pierna y después ambos brazos se extenderán hacia 
adelante. Este movimiento involuntario de las extremidades 
es parte del reflejo vestibuloespinal que se desata cuando su 
oído interno detecta que la cabeza se está moviendo fuera de 
la zona de estabilidad (la región que rodea a su eje vertical, 
dentro de la cual usted puede moverse sin caer). Los órga- 
nos vestibulares ordenan a las células nerviosas de la médu- 
la espinal que contraigan los músculos del hombro y de la 
pierna, haciendo que los brazos y la pierna se extiendan. 

A primera vista, parece que el movimiento de los bra- 
zos no tiene sentido, pues desplaza el centro de gravedad 
hacia adelante, aumentando más aun la posibilidad de 
caer, pero la posición refleja de los brazos coloca las manos 
adecuadamente para permitir amortiguar la posible caída. 
Su cerebro cree inconscientemente, basado en millones de 
años de experiencia evolucionaria del Homo sapiens y de 
'nuestros varios ancestros, que prepararse para absorber el 
golpe en una caída (estirando los brazos), probablemente 
levitará más daños que pretender tratar de evitar la caída 
(moviendo los brazos y el centro de gravedad hacia atrás). 


EXPERIMENTO 2. Su oído interno trabaja en estrecha rela- 
ción con sus ojos. Para descubrir cuán estrecha es, colo 
que el talón de su pie derecho directamente delante de los 
dedos del pie izquierdo, como si estuviera parado en una 
viga de equilibrio. Después de 15 segundos cierre los ojos. 

A menos que usted tenga dotes excepcionales, las de un 
gimnasta por ejemplo, usted comenzará a tambalearse, 
pues la vista suministra importantes indicios de referencia 
acerca de la posición, que permiten al cerebro mantenerlo 
¡a usted erguido. No obstante lo anterior, una de las carac- 
terísticas desconcertantes del sistema vestibular es que no 
siempre trabaja en armonía con el sistema visual. 

Para demostrarlo, levántese y gire rápidamente, com- 
pletando cinco revoluciones. Cierre los ojos y deténgase 
súbitamente. Sentirá vértigos, al menos por varios segun- 
dos, debido a que el fluido de su oído interno, como el agua 
en un vaso, no se detiene inmediatamente cuando usted 
lo hace. El movimiento del fluido le dice al cerebro que 
usted se está moviendo, 

Repita ahora el procedimiento, esta vez manteniendo sus 
ojos abiertos todo el tiempo. Hay grandes probabilidades 
ide que la sensación de náusea que usted experimenta será 
ahora mayor cuando se detenga bruscamente, pues la señal 
visual adicionada (que indica que usted se ha detenido) 
crea una batalla sensorial en el cerebro. 

Por cierto, si alguna vez se siente mareado sin haber so- 
metido su cuerpo a estos abusos, hágase un examen mé- 
dico, porque el oído interno es sensible a un amplio rango 
de condiciones médicas, como infecciones, que requie- 
ren tratamiento. [EZ 
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agorafobia: 

Temor anormal a los espacios abiertos. El ' 
término viene del griego antiguo “ágora”, | 
que significa una plaza al aire libre, no te- | 
chada. 


aliso: 

Árbol betuláceo (familia de árboles an- 
giospermos con hojas alternas, como el 
abedul), de flores biancas o rosadas. Su 
madera, de color rojizo, es muy usada en 
ebanistería. Suele crecer en lugares fres- | 
cos le incluso frios) y húmedos. Hay va- | 
rias especies de este árbol, 

pertenecientes al género Alnus. Una de 
las más conocidas es el llamado aliso 


negro (Alnus ferruginea). 





anoxia: 
Ausencia o deficiencia patológica de oxí- 
geno en la sangre y en los tejidos. 


CAT: 

Abreviatura usualmente empleada en in- 
glés para "tomografía axial computariza- 
da” (computerized axial tomography). 


cefalópodos: | 
moluscos de la clase zoológica Cephalopo-' 
da, de los cuales los más conocidos son el | 
pulpo y el calamar. Tienen la cabeza en | 
forma de nariz corva y presentan tentácu- 
los prensiles, a modo de patas (aunque en 
realidad no cumplen esta función), que 
parecen prolongarse desde la misma cabe- 
za, razón por la que se les llama "cetaló- 
podos”, del griego "céfalo” (cabeza) y 
“podos” (pies). 


cóclea: 

Órgano esencial del oido interno en forma | 
de espiral. Contiene las terminaciones ner-| 
viosas esenciales para la audición. Su 
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forma es similar a la concha de un cara- 


col, por lo que también se le llama “cara- : 


col" o “caracol del oido”, 


decibel o decibelio: 


Es la décima parte del bel, unidad de me-. 
dida usada para expresar la intensidad de 


los sonidos. 


dípteros; 
insectos del orden Diptera, que incluye a 


las moscas, caracterizados por tener sola- : 


mente un par de alas membranosas; del 
griego “di” (dos) y “pteron” (ala). 


tormalina: 


Uno de los varios nombres que se le da al | 


aldehído fórmico. También se le define 
como una disolución acuosa de formol. 


Los términos “formalina” y “formol” oca- 


sionalmente se usan corno sinónimos. La 
formalina, más estrictamente, se define 
como una solución acuosa al 37%, por 
peso, de formaldehído, mezclada con un 
poco de metanol. Originalmente fue una 
marca registrada. 


gadolinio: 

Elemento químico descubierto en 1880 
por el científico suizo Jean-Charles-Galis- 
sard de Marignac (1841-78), quien fuera 
profesor en Ginebra, en colaboración con 


su colega Lecog de Boisbaudran. Se trata 
de un metal ferromagnético, incoloro, que 


se oxida en contacto con el aire, y forma 
sales incoloras y óxidos. Su símbolo quí- 
mico es Gd. Es útil para mejorar las ca- 


racterísticas de alta temperatura del hierro: 


y el cromo, y también de varias aleacio- 
mes. Se le dio el nombre de gadolinio en 


honor a Johann Gadolin (1760-1852), un | 


destacado químico finlandés. 


impedancia: 

Resistencia aparente de un circuito a una : 
corriente alterna (equivalente a la resis- 
tencia efectiva cuando la corriente es con-: 
tinua). También se le llama 
“impediencia”, pero este término no es 















¡tan usado, aunque lo favorece la Real 
¡Academia de la Lengua Española. 


probóscide: 

¡Aparato bucal en forma de trompa (como 
len los elefantes) o de pico, dispuesto para 
¡la succión (como en los insectos dipteros). 
La palabra procede del latin "proboscis”, 
que significa trompa. (Los mamiferos que 
tienen trompa prensil, formada por la “sol- 
dadura” de la nariz con el labio superior, 
¿como los elefantes, pertenecen al orden 
de los proboscidios.) 


rubidio: 

¡Elemento químico descubierto en 1850 
¡por Robert Wilhelm Bunsen (181 1-99), 
¡químico alemán que también inventó el 
¡famoso “mechero de Bunsen”, y Gustav 
¡Robert Kirchoff (1824-87). El rubidio es 
¡un metal alcalino muy blando, que se in- 
flama y oxida fácilmente en el aire. Gene- 
iralmente se encuentra en la naturaleza 
acompañado de otros metales también al- 
¡calinos. Su simbolo químico es Rb. Se 
¡emplea, entre otras varias aplicaciones, en 
la fabricación de semiconductors y de 
¡tubos al vacio; en la espectroscopia de 
rayos infrarrojos, y para aumentar la lumi- 
nosidad de lámparas incandescentes, 
También se usa en células fotoeléctricas. 


xenón: 

Elemento químico descubierto por el cien- 
tífico británico Sir William Ramsay (1852- 
1916) en 1894, Ramsay también 
Idescubrió el argón, el neón, el criptón, el 
¡helio y el radón, y en 1904 obtuvo el Pre- 
¡mio Nobel de Química. El xenón es un 


igas noble monoatómico, incoloro e inodo- 


iro. Se obtiene, junto al criptón, a partir 
¡del aire, y se emplea en los tubos al vacío, 
llas bombillas incandescentes, las cámaras 
¡de ionización y los contadores Geiger. Su 
¡simbolo quimico es Xe. Su nombre provie- 
¡ne del griego antiguo “xénon”, que signifi- 
¡ca extraño. 
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